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কলিকাতা 
স্তন কলেজ্টাট, ভট্টাচার্য্য এণ্ড সন্এর পুস্তকালয় হইতে 
শ্রীদেবেন্্রনাথ ভট্টাচার্ধ্য কর্তৃক প্রকাশিত । 


৩৭নং মেছুয়াবাজার স্রাট, স্বর্ণপ্রেসে শ্রীদ্বিজেন্্রনাথ দে কর্তৃক 
মুদ্রিত। 


একান্নবত্তী পরিবারে 
নারীতে নারীতে মধুর গ্রীতিসম্পর্কের 
আদর্শ-প্রদর্শনার্থ 


বঙ্কিম-চন্ত্রের কাব্-গ্রন্থাবলি হইতে সংগৃহীত 


কাব্যস্থধা 


বঙ্গমহিলাদিগের পবিত্র হস্তে শ্রদ্ধার সহিত 
সমর্পণ করিলাম । 


উপহার-পৃষ্ট। | 


বঙ্কিম-চন্দ্রের কাব্য-গ্রন্থাবলি হইতে সংগৃহীত 
কাব্যন্থধা 

স্ী ৪9552858475 5184845518257855 কে 

£8515572/87878558 উপহাল্ ছিলাক্ম | ইতি 


লেখকের আর একখানি সমালোচনা-পুস্তক 


কপালকুগুলা-তত্ব। 
মূল্য আট আন] । 
_ কিপালকুগুলা'র সম্পূর্ণ নূতন ধরণের সমালোচন1 ৷ ইহাতে নায়িকার 
চরিত্র-বিশ্লেষণ, ইউরোপীয় ও ভারতীয় সাহিতো অঙ্কিত সমশ্রেণীর 
নায়িকাগণের সহিত তুলনায় সমালোচনা, কপালকুগ্ুলা নামের বিচার, 
নায়িকার পরিঝেষ্টনী ( 07৮1:01171070), কাঁবোর অন্তনিহিত দার্শনিক 
তত্ব গ্রভৃতি বহু তথ্যের মমাবেশ আছে । 
অভিমত । 

“সুক্ষ বিশ্লেষণ দ্বারা! রচনার রস সৌন্দর্য কৃতিত্ব বিশেষত্ব অতি বিচক্ষণ 
পাণ্ডিত্যর সহিত প্রদশিত হইয়াছে । বাংলা সাহিতো মমালোচনার 
বই অতি অল্পই আছে; ইহা তাহাদের মধো একটি শ্রেষ্ঠ আসন 
পাইবে ।”__প্রল্রাসনী 

“গভীর গবেষণা ও পাণ্তিতাবলে ললিতকুমার বঙ্কিম-প্রতিভার 
ষোলকলা বিস্তার করিতে পারিয়াছেন বলিয়া আমাদের বিশ্বাস।”__ 
নব্যভ্ডাল্রতভ 

শ্রীযুক্ত “ললিত বাবু এই পুস্তকে তাহার অতুলনীয় সাহিত্যপ্রতিভার 
পরিচয় প্রদান করিয়াছেন; ধাহারা কপালকুগুলা পাঠ করিয়াছেন 
তাহাদের সকলেরই এই তত্ব পাঠ করা উচিত।»__ভডাল্লতবর্ষ 
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এই পুস্তকের অন্তর্গত মূল প্রবন্ধ তিনটি ভিন্ন ভিন্ন সময়ে লিখিত 
ও প্রকাশিত হইয়াছিল। “ননদ-ভাজ' ও শশ্বাশুড়ী-বৌ” সাধারণ সভায় 
পঠিত এবং যথাক্রমে “ভারতবর্ষের কার্তিক ও চৈত্রসংখ্যায় (১৩২০ ) 
মুদ্রিত হইয়াছিল । “বোনে বোনে” প্রবন্ধ উক্ত মাসিক পত্রের ভাদ্র- 
সংখায় (১৩২৩) “ছুই ভগিনী” নামে মুদ্রিত হইয়াছিল। পপরিশিষ্টে” 
প্রদত্ত একান্নব্তী পরিবার” প্রবন্ধ শ্বাশুড়ী-বৌ” প্রবন্ধের সমকালে এবং 
প্রধানতঃ উহারই পরিশিষ্ট-হিসাবে লিখিত হইয়া সাধারণ সভায় পঠিত 
এবং ( অধুনালুপ্ত ) “আর্ধ্যাবর্তে ( বৈশাখ ১৩২১ ) মুদ্রিত হইয়াছিল। 

' একই উদ্দেশ্ত লইয়া মূল প্রবন্ধ তিনটি লিখিয়াছিলাম । সেই উদ্দেশ্য 
সুুসিদ্ধ হইবে বলিয়া এক্ষণে সব কয়টি একত্র পুনমু্দ্রিত ও পুস্তকাকারে 
প্রচারিত করিতেছি । পুনমুপ্রণকালে প্রবন্ধগুলির বহুস্থলে পরিবর্তন, 
পরিবর্জন ও পরিবর্ধন করিয়াছি । এক প্রবন্ধের কোন কোন কথা অন্ত 
প্রবন্ধে পুনরুক্ত হইয়াছে; প্রতোক প্রবন্ধের সম্পূর্ণতা ও স্বতন্ত্তা-র্ক্ষার 
জন্ত এরূপ করিতে বাধা হইয়াছি। আবার ভিন্ন ভিন্ন প্রবন্ধে একই 
কথার পুনরুক্তি হইলে পাঠকদিগের বিরক্তিবোধ হইতে পারে বলিয়া 
কোন কোন স্থলে সেরূপ না করিয়া অন্ত প্রবন্ধে বরাত চালাইয়াছি। 


পূর্ববর্তী সমালোচকগণ এক একথানি পুস্তক বা এক একটি চরিত্র 
ধরিয়া বঙ্ষিমচন্দ্রের আখ্যায়িকাবলির সমালোচন! করিয়াছেন। ইহাই 
প্রচলিত প্রণালী । কিন্তু এক্ষেত্রে বিভিন্ন প্রণালী অবলম্ষিত হইয়াছে । 
এক একটি গাহস্থা-সম্পর্ক ধরিয়া সমালোচনা করা হইয়াছে এবং 
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্রামঞগিকভাবে সংস্কৃত সাহিতো, প্র ব্কিমচন্তরের সমসাময়িক 
বাঙ্গালা সাহিত্যে এবং ইংরেজী সাহিতো, শ্রেণীর চিত্র থাকিলে তাহা 
সহিতও তুলনায় সমালোচনা করা হইয়াছে। প্রাচীন ও মর 
সমসাময়িক বাঙ্গাল! সাহিতোর সহিত নমালোচনা-কালে, সুন্দর আদশ- 
স্ষ্টিতে বঙ্কিমচন্ত্রের কল্পনার শ্রেষ্ঠতা ও মৌলিকতা প্রদশিত হইয়াছে । 

বঙ্িমচন্দ্রের কাবাগুলি যে দিক্‌ হইতেই দেখা যায়, সেই "দিক্‌ 
হতেই তাহার উদ্ভাবনী শক্তি ও কলাকৌশলের পরিচয় পাইয়া মুগ্ধ 
হইতে হয়। শ্ুতরাং এই অভিনব প্রণালী-অবলম্বনে সমালোচন! করায় 
বোধ হয় কোন দোষ হয় নাই, বরং একটু নৃতনভাবে বনস্ধিমচন্ত্রের লিপি- 
চাতুর্ধা ও কাবামাধূর্ধা-প্রদর্শনের সুযোগ হইয়াছে । ঢুইটি কারণে এই 
নূতন পথ অবলম্বন করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি। 

বস্কিমচন্ত্র ইংরেজী নভেলের অনুকরণে তাহার আখায়িকাবলিতে 
কেবল নায়ক-নায়িকার প্রেমের কাহিনী বর্ণনা করিয়াছেন, অপরাপর 
প্লীতিশ্নেহের,বর্ণনা আদৌ করেন নাই,_-এই সিদ্ধান্ত বঙ্গীয় সমালোচক- 
মহলে প্রচলিত আছে। উক্ত প্রচলিত মত-খগ্ুনের জন্ত বর্তমান প্রবন্ধ- 
রয় এবং 'সতীন ও সৎমা” ও “মা” প্রবন্ধাবলি রচনা করিয়াছি | | শেষোক্ত 
প্রবন্ধাবলি “ভারতবর্ষে” আফাঢ়-শ্রাবণ-ভাদ্র-কান্তিক-সংখ্ায় ( ১৩২১) 
এবং শ্রাবণ-ভাদ্র-সংখায় (১৩২২) মুদ্রিত হইয়াছে। ] এই সকল প্রবন্ধে 
দেখাইয়াছি যে, বঙ্কিমচন্দ্র পারিবারিক জীবনে ননদ-ভাজে, স্বপুড়ী-বৌএ, 
বোনে বোনে, সতীনে সতীনে ভালবাপা, মাতার সন্তানস্নেহ, বিমাতার 
সপত্বী-সম্তানের প্রতি 'অপক্ষপাতে স্নেহ, প্রভৃতির সুন্দর 'ও উজ্জ্বল চিত্র 
একাধিক স্থলে অঙ্কিত করিয়াছেন । এমন কি, কতকগুলি পারিবারিক 
সম্পর্কের বেলায় আমাদের প্রাচীন সাহিত্যে সাধারণ বিরোধের চিত্রই 
অঙ্কিত হইত, বস্কিম-দীনবন্ধু ও অন্ঠান্ ইংরেজীনবীশ লেখকগণই প্রথম 
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সষ্ভাবের চিত্র অঙ্কিত করিয়া নূতন, সুন্দর, পবিক্র আদর্শের প্রচার 
করিয়াছেন; পরম্ত এ সকল ক্ষেত্রে তাহারা ইংবেজী সাহিত্যের অনুকরণ 
করেন নাই, এগুলি তাহাদিগের সম্পূণ মৌলিকতার পরিচায়ক ও প্ররুত 
হিন্দুভাবে অন্ধ প্রাণিত, ইহাও দেখাইয়াছি। 

পুনশ্চ, বঙ্কিমচন্দ্র প্রেমের কাহিনীকে প্রাধান্ত দিয়া ইংরেজী সাহিত্যের 
অগ্নুকরণে ও অনুসরণে আমাদের সাহিত্য বিরূৃত করিয়াছেন, 
এই মতের থগ্ডনার্থ দেখাইয়াছি যে আমাদের প্রাচীন বাঙ্গালা ও লৌকিক 
সংস্কত সাহিতোও ঠিক এই প্রণালী অবলদ্ষিত হইয়াছে; লঘুসাহিতোর 
ইহাই নিয়ম, ইহা একমাত্র বিলাতী সাহিতোর বিশিষ্টতা নহে, সুতরাং 
ইহাকে বিলাতী সাহিতোর অন্তকরণ বলিলে একদেশদশতা হয়। 

প্রবন্ধ গুলির প্রথম-প্রচারকালে কেহ কেহ টিটকারী দিয়াছিলেন 
যে,_বর্তমান লেখক অণুবীক্ষণের নাহাযো ছোট জিনিশকে বড় 
করিয়া দেখাইয়াছেন, যাহ! সহজে চোখে পড়ে না তাহা বড় করিয়া 
চোথের সামনে ধরিয়াছেন, যাহা বঙ্কিমচন্দ্রের কাবো নিতান্ত সামান্য 
আকারে ছিল সেইটাকে ফলাও করিয়া দিয়াছেন। যদি তর্কের খাতিরে 
এই কথাই যথার্থ বলিয়া মানিয়া লওয়া যায়, তাহা হইলেও তহুত্বরে 
বলিতে পারা যায় যে, আধুনিক সমালোচনা একটা বৈজ্ঞানিক প্রণালী; 
সুতরাং যাহ! প্রচ্ছন্ন তাহ! ফুটাইয়া! তোলা, যাহ! গুপ্ত তাহা প্রকাশ 
করা, যাহা সাধারণ পাঠকের দৃষ্টি এড়াইয়া যায় সেদিকে দৃষ্টি আকর্ষণ 
করা, যাহা উপেক্ষিত অলক্ষ্য তাহা যে উপেক্ষাযোগয নছে পরস্ত 
লক্ষণীয় ইহা বুঝানই ত-_বৈজ্ঞানিক সমালোচকের কার্ধ্য। 

মৌমাছির সঞ্চিত মধুর স্বাদ আমরা অবস্ জানি, আর তাহার ভুলের 
খোঁচার কথাটাও আমরা বিলক্ষণ জানি। কিন্তু বৈজ্ঞানিক শুধু এইটুকু 
দেখিয়া বা দেখাইয়া ক্ষান্ত থাকিতে পারেন না। তিনি অথুবীক্ষণ- 
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সাহায্যে মৌমাছির ক্ষুদ্র শরীরের বিচিত্র নির্মীণকৌশল, তাহার পক্ষ- 
যুগলের অপূর্ব বর্ণচ্ছটা, দেখাইয়। সৃষ্টিকর্তার মহিমা হৃদয়ঙ্গম করান, 
শুধু মধুবা শুধু হুল লইয়া নিশ্চিন্ত থাকেন না। সেইরূপ, "সাধারণ 
পাঠক বঙ্কিমচন্দ্রের মধুচক্রে সঞ্চিত প্রেমমধুপান করিয়া ও তাহার 
প্রব্তিতি সমালোচনা-প্রণালীর হুল লইয়া নাড়াচাড়া করিয়াই ক্ষান্ত 
থাকেন । কিন্ত প্রেমমধু ছাড়াও যে তাহার কাব্যে বু সুন্দর, মধুর, 
উজ্জল বন্ত লুক্কায়িতি আছে, তাহা! দেখাইবার চেষ্টা করা উচিত 
নহে কি? 

লোকে “বিষবৃক্ষ” পড়ে-_নগেন্্র-সথর্যামুখী-কুন্দনন্দিনীর প্রেমকাহিনীর 
জন্য, “ুষ্ণকান্তের উইল+ পড়ে--গোবিন্দলাল-ভ্রমর-রোহিণীর প্রেম- 
কাহিনীর জন্য, এমন কি “দেবী চৌধুরাণী” পড়ে-_ব্রজেশ্বর-প্রফুল্লর প্রেম- 
কাহিনীর জন্য, ইহা অস্বীকার করা যায় না। এই সকল প্রেমকাহিনীতে 
যথেষ্ট মধুর ও করুণ রস আছে, তাহাও স্বীকার করি। কিন্তু কমলমণি- 
সুরয্যমুখীর অর্থাৎ ননদ-ভাজের সখিত্ব, ভ্রমর ও বামিনী দুই ভগিনীর 
সথিত্ব, প্রফুল্ল 'ও সাগর দুই সতীনের সথিত্ব-_এগুলিও কি রমণীয় ও 
দর্শনীয় নহে ? সাধারণতঃ লোকে প্রেমবর্ণনা-পাঠে এত বিভোর থাকে যে, 
সহজে অন্ত সৌন্দর্যের প্রতি তাহাদিগের দৃষ্টি আকৃষ্ট হয় না । বঙ্কিমচন্্ 
অন্তান্ত প্রকার প্রীতির চিত্রও উজ্জ্বল বর্ণে চিত্রিত করিয়াছেন, ক্ষীণ 
রেখায় অস্কিত করেন নাই, কিন্তু প্রেমকাহিনীর তীব্র আলোকে লোকের 
চোখ ঝলসাইয়া যায়, তাই অন্ান্ত প্রকার গ্রীতির চিত্র উজ্জল হইলেও 
চোখ এড়াইয়া যায় । দৌষ বহ্কিমচন্দ্রের নহে, দোষ পাঠকের চোখের-_ 
অর্থাৎ সাধারণ মানবপ্রকৃতির | কিন্তু বিজ্ঞ সমালোচকগণও যে সাধারণ 
মানবের ন্যায় এ সৌন্দধ্য দেখিতে পান না, এ সকল উজ্জ্বল চিত্র যে 
তাহাদিগের সুক্ম দৃষ্টিতেও পড়ে না, ইহা বড়ই আক্ষেপের বিষয়। 
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যাহ! হউক, প্রচলিত দিদ্ধান্তগুলির বিরুদ্ধে আমার যাহ] বক্তব্য তাহা 
প্রবন্ধ গুলিতে বিস্তারিতভাবে বলিয়াছি। কোন কোন স্থলে তর্ক-বাহুল্য 
প্রবন্ধেরু রসভঙ্গ হইয়াছে কিনা জানি না। উভয় মতের কোন্টি সমীচীন, 
সুধীবর্গ তাহার বিচার করিবেন। কেবল "মালবিকাগ্রিমিত্রে”র প্রসিদ্ধ 
শ্লোকটি তাহাদিগকে ম্মরণ করাইয়! দিতেছি । 


পুরাণমিতোব ন সাধু সব্বং 

ন চাপি কাব্যং নবমিতা বদ্ম্‌। 
সম্তঃ পরীক্ষ্যান্যতরদ্‌ ভজস্তে 
মূঢুঃ পর প্রতায়নেয বুদ্ধিঃ ॥ 


এই পুস্তক-প্রকাশে, বিশেষতঃ পরিশিষ্টে প্রদত্ত প্রবন্ধ-প্রকাশে, আমার 
আর একটি অবান্তর উদ্দেশ্ত আছে। পারিবারিক জীবনেই বাঙ্গালীর 
যা” কিছু সুখ । পরিবারের মধ্যে নারীতে নারীতে সন্ভাব না থাকিলে 
পুরুষকেও সংসারে বু অশান্তি ভোগ করিতে হয়। যাহাতে বস্কিম- 
দদীনবন্ধু-প্রমুখ লেখকগণের অঙ্কিত ননদ-ভাজ, শ্বাশুড়ী-বৌ, প্রভৃতির 
পরস্পরের প্রতি স্নেহপ্রীতির সুন্দর চিত্রগুলি নারীহৃদয়ে গভীরভাবে মুদ্রিত 
হয় এবং তাহার প্রভাবে এ আদর্শে পারিবারিফ-জীবন গঠন করিতে 
তাহাদিগের প্রবৃত্তি ও উৎসাহ হয়, এই উদ্দেশ্টে চিত্রগুলি তাহাদিগের 
সমক্ষে উপস্থাপিত করিলাম। পরিশিষ্টে বলিয়াছি, আজকাল অন্তঃপুরে 
লঘু-নাহিত্যের অত্যন্ত প্রসার । ইহা নিবারণ করা বোধ হয় অসাধ্য, 
অন্ততঃ ছুঃসাধ্য। সুতরাং লঘুসাহিত্যের মারফতই যাহাতে তাহাদিগের 
সুশিক্ষা হয়, তদ্বিষয়ে সচেষ্ট হওয়াই সুবুদ্ধির কার্য । নাটক-নভেলও 
যে ঠিক ভাবে পাঠ করিলে তাহা হইতে সংশিক্ষালাভ হয়, তাহাদিগকে 
ইহা দেখাইয়া সেইভাবে নাটক-নভেল পাঠ করিতে অন্রোধ করি। এই 
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জন্য, বছ নাটক, আখ্যায়িকা ও ছোট-গল্পের নাম ও পরিচয় পরিশিষ্টের 
শেষ অংশে সন্নিবিষ্ট করিয়াছি। 
এই দীর্ঘ ভূমিকায় বিবৃত উভয় উদ্দেশ্ত কিয়দংশে সিদ্ধ হইলেও সকল 
শ্রম সফল জ্ঞান করিব। কিমধিকমিতি 


কলিকাতা | 


শ্রীললিতকুমার শশ্মা | 
কার্তিক, ১৩২৩ 1 


বিষয় 
ননদ-ভাজ 
বোনে বোনে 
শ্াশুড়ী-বৌ 


একান্নব্তী পরিবার 


সুচী। 


পরিশিষ্ট । 


'** ১১৯--১৪২ 


ননদ-ভাজ। 
( বঙ্কিমচন্দ্রের আখ্যায়িকাবলি-অবলম্বনে |) 


গোড়ার কথা। 


বাঙ্গালীর সংসারে নববধূ বাঁলিকাবয়সেই স্বামিগৃহে পদার্পণ করে। 
সেই দিন হইতে এক রকম সারাজীবন যখন তাহাকে পরের (?) ঘরে 
কাটাইতে হয়, তখন তাহার বালাসথী সহোদরা ভগিনীর সঙ্গে দেখা- 
শুনার সম্ভাবনা কম; বরং স্বামীর ভগিনীর সঙ্গে দেখাশুন! ঘরকরনার 
সম্ভাবনা বেশী। এ অবস্থায় ননদ-তাঁজে সখিত্ববন্ধন ঘটিলে সোণার 
ংসার হয়। 

কিন্তু বাঙ্গালীর সংসারে ননদ-ভাজের মধ্যে অহি-নকুল সম্বন্ধ, এইরূপ 
লোক-প্রসিদ্ধি। সংস্কৃত সাহিত্যে বাঁ প্রাচীন বাঙ্গাল! সাহিত্যে কোথাও 
ননদ-তাজের একত্র বলবাসের বা সন্ভাব-সম্প্রীতির চিত্র অস্কিত হইয়াছে 
বলিয়া 1 মনে পড়ে না। (১) পক্ষান্তরে, শ্বীশুড়ী-ননদের হাতে গৃহ ও 


% কলিকাতা ইউনিভার্সিটি ইনটিউট হলে গঠিত।. (১এন্লাই, না 
্তর শ্রীযুক্ত গুরুদাঁন বন্দোপাধ্যায় এম এ, পি এচডি মহাশয় মভাপতির আমন 
অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন । 

(১) সংস্কৃত দাহিত্যে এক সুভদ্রা-সত্যভামার বেলায় ননদ-ভাজের মধুর সম্পর্ক 
পাওয়া যায় বটে, কিন্তু তাহাও কেবল স্বুভদ্রার কুমীরী-কালে। নুভগ্রার বিবাহিত 
জীবনে সত্যতামার সঙ্গে তাহার এবত্রবাদ কখন ঘটিত কিন! এবং কিরূপ সম্প্রীতি 
ছিল, তাহা জানা যায় না। “মালতীমাধবে' নন্দন-ভগিনী মদয়স্তিকা আশৈশব ধুলা, 
খেলার সঙ্গিনী মালতী ত্রাতৃবধূ হইবে বলিয়া আঙ্জাদ প্রকাশ করিতেছে ( ৪্থ অন্ব)। 
কিন্তু তাহার সে সাধ পুরে নাই। 


কাব্সুধ। ২ 


লাঞ্চনা-গঞ্জনার কথাই প্রাচীন বাঙ্গালা নাহিতো, প্রবাদ-বাকো, 
সামাজিক আচার-অনুষ্ঠানে, ব্রত-নিয়মে, ও বাস্তব জীবনে, (২) শুনিতে 
পাওয়া যায়। সাধারণতঃ বিধবা! (বা সধবা ) শ্বাশুড়ী বাঙ্গালীর ঘরে 
গৃহিণীপনা করেন ও বধূকে অন্প-বিস্তর নির্যাতন করেন। অথবা 
( স্বামীর বয়ৌোধিকা ) বিধবা! ( বা কুলীনের ঘরে সধবা ) নিঃসন্তানা ননন্দা 
গুহের সর্ধময়ী কত্রী হইয়া বিরাজ করেন, তীহার বাকা-ন্ত্রণায় গহস্থ- 
বধূ জড়সড়। আমাদের থাটি বাঙ্গালী সমাজে ইহাই সাধারণ নিয়ম । 

সাহিতাক্ষেত্রে দেখি-___- (2০০817110101160 17701019171- 
14৬ ১) স্ুধামুখী শ্বাশুড়ী-ননদের দৃষ্টান্ত বৈষণব-সাহিত্োে জটিলা*কুটিলাতে 
প্রকট। তবে জটিলা-কুটিলার পক্ষে এইটুকু বলা যায় যে, তাহারা 
কৃষ্ণচলীলার গুহ্য তত্ব বুঝেন নাই, সুতরাং তীহাদিগের বিবেচনায় 
শ্রীরাধার অপরাধ গুরুতর । 

কবিকষ্কণ-চণ্ডীতে দেবীকে বাধ-রমণী জিজ্ঞাসা করিতেছে,_ 

শ্বীশুড়ী-ননন্দ, কিবা কৈল মন্দ, সত্য কথা কহ মোরে? 
আবার কালকেতু ফুল্পরাকে বলিতেছে,__ 
শ্বাশুড়ী-ননদী নাহি নাহি তোর সতা। 
কার সনে দন্দ করা চক্ষু কৈলি রাতা ॥ 

ভারতচন্দ্রের অন্নদামঙ্গলে দেবীকে জয়া পিত্রালয়ে যাইতে নিষেধ 

করিয়া বলিতেছেন, | 
| জননীর আশে, যাবে পিতৃবাসে, 
ভাজে দিবে সদা তাড়া 1 


(২) কেহ কেহ বলেন এখন দিনকাল ফিরিয়াছে। এখন বধূই রণচণ্তী। কিন্তু 
আজকালকার দিনেও ত সংবাদপত্রের স্তুস্তে শ্বাশুড়ী-ননদের হস্তে বধূর নিধ্যাতনের 
মৌকর্দমার বিবরণ মধ্যে মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায়। 
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ননদের উপর ভাজের কত টান ইহা হইতে তাহ! বিলক্ষণ প্রকটিত 
হইয়াছে । 'বিষ্যাসুন্দরে কবি আরও ঘোরালো করিয়া বলিয়াছেন, 
“সতিন” বাঘিনী, শ্বাশুড়ী রাগিণী, ননদী নাগিনী, বিষের ভরা উক্ত 
কাব্যে “পাঁচ পুত্র নৃপতির সবে যুবজানি” শুনি বটে, কিন্তু এই যৃবতী 
ভাজদিগের সঙ্গে বিগ্ভার সগ্তাব-সন্প্রীতির, সখিত্ববন্ধনের, এমন কি, 
একত্রবাসের কথা কোথা ও উল্লিখিত হয় নাই। 

ইংরেজের মামলের শেষ খাঁটি বাঙ্গালী কবি ঈশ্বর গুপ্ত পৌষ-পার্কণের 
সুখ-সমৃদ্ধি-বর্ণনায় বলিয়াছেন,__ 


'বধূর রন্ধনে যদি যায় তাহা একে । 
শ্বাশুড়ী-ননদ কত কথা কয় বেঁকে ॥ 
বধূর মধুর থনি মুখ শতদল। 

সলিলে ভাসিয়! যায় চোখ ছলছল ॥ 
প্রাণে আর নাহি সয় ননদের জ্বালা । 
বিষমাখা বাকা-বাণে কাণ হ/ল কালা! ॥ 


আবার মুখরা মেঝবৌ শ্বাশুড়ী-ননদীর নামে স্বামি-সকাশে চুকুলি 
কাটিতেছে,__গুপ্-কবি সে চিত্রও ফুটাইয়াছেন। পগ্ডিত রামনারায়ণ 
তর্করত্বের (“নাটুকে রামনারায়ণে'র ) “কুলীনকুলসর্বস্ব নাটকে একজন 
নারী সেই মামুলি সুরে খেদ করিতেছেন,_- 
শ্বাশুড়ী বাঁঘনী প্রায়, নদী নাগিনী তায় 
যদি কোন ছল পায়, তবে রক্ষা থাকে না । 
আবার *্ততপ্রণীত “নবনাটকে'ও ইহারই প্রতিধ্বনি শুনা যায়। 
“বিধুর যে শীশুড়ী ছিল, মাগী যেন রায়বাধিনী, ননদটিও কালনাগিনীর 
মত, বড় ফেলা যান না, সব কথাগুলি শীশুড়ীর কাণে অমনি তুলে দিত, 


কাধ 


রাত্তিরে স্বামির কাছে কি কথাটি বলেছে আড়িপেতে শুনে তাও আবার 
মাতথানি করো লাগাতো ৷ 

কুলীনের ঘরে আমরণ পিতৃগৃহবাসিনী কুমারী বা নামমাত্র বিধাহিতা 
ননদের ভ্রাতৃজায়ার হস্তে লাঞ্চনার কথাও গুপ্তকবির চেলা ৬ দীনবন্ধু 
মিত্র “স্ুরধুনী” কাবো উল্লেখ করিয়াছেন :-_ন্রাতৃজায়া ভাল মুখে কথা 
নাহি কয়, অধোমুখে অনাথিনী দিবানিশি রয়, কখন পাঁচিক1 বালা, ক্ভূ 
দাসী হয়, তবু কি মুখের অন্ন সুখে উপজয় ? কুলীন-সমাজের সংস্কার- 
প্রয়াী ৬ রাসবিহারী মুখোপাধায়ের স্বরচিত ও সংগৃহীত ছুই একটি 
গানেও তাহাদিগের এই দুর্দশার কথা বণিত আছে। যথা-ন্রাতৃজায়া- 
গণের দাস্তবুত্তি কোরে পোড়া উদর পোষি আজীবন ভোরে”, “দাসী হয়ে 
রব কত ভ্রাতৃবধূর মুখ চেয়ে” সমাজের নানারূপ অনাচার-নিবারণে 
সর্ধদা বদ্ধপরিকর পরছুঃখকাতর প্রাতঃম্মরণীয় বিদ্যাসাগর মহাশয় তৎ- 
প্রণীত বহছবিবাহ-নিবারক প্রথম পুস্তকে লিখিয়াছেন-_প্রথরা ও মুখরা 
ভ্রাত্ভার্যারা" তাহাদের উপর, যারপরনাই, অত্যাচার করেন। ভ্রাতৃ- 
ভার্ধারা, সর্বদাই, তাহাদের উপর খঙ্গাহস্ত।” উক্ত পুস্তকে টট্টরাজের 
স্ত্রী ও কন্তার প্রসঙ্গে আবার টি ঠিক উল্টা অর্থাৎ ভাজের উপর 
ননদের বিরাগের কথা আছে (“তাহার ভগিনীরা দুর্দান্ত দস্তা” )। 

প্রাচীন বাঙ্গালা সাহিত্যে ও বাঙ্গালী সমাজে শ্থাশুড়ী-ননদের সঙ্গে 
বধূর কি মধুর সম্পর্ক, ননদ-ভাজে কি দারুণ ভালবাসা, তাহা এই সব 
উদাহরণ হইতেই বেশ বুঝা গেল । 

ব্রত-নিয়মে বঙ্গবালা যে সব সাধ-আহলাদ করিয়া ঠাকুর-দেবতার 
কাছে মানত করেন, তাহার ভিতর "শঙ্কর হেন স্বামী পাঁব, কার্তিক- 
গণেশ পুত্র পাব, লক্ষমী-সরম্বতী কন্যা পাব, ভীম-অর্জুন ভাই পাব, 
অথবা “রামের মত পতি পাব, লক্ষণের মত দেওর পাব, লব-কুশ পুত্র 
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পাব, লীতার মত সতী হব, এমন কি দশরথ শ্বশুর পাব, কৌশল্যা 
শ্বাশুড়ী পাব'--এ সব সাধ আছে, কি ননদ সম্বন্ধে কোন সাধ নাই। 
সে যে একেবারেই বন্ধাপুত্রের মত অসম্ভব! বাঙ্গালীর বিবাহ-প্রথায়, 
বালিকা ননন্দীকে প্রসন্ন করিবার জন্ট, ননদ-পেটারি, ছুয়ার-ধরুনি, 
ঘট-নামানি প্রভৃতি অনুষ্ঠান আছে-_পাছে বড় হইয়া “ননদিনী” “কাল- 
নাগিনী” হইয়া দাড়ায় । 

দাদার গলায় তুলদীদানা, বৌর কাকালে চন্ত্রকোণা | 

হেই দাদা তোমার পায়ে পড়ি বৌ এনে দাও খেলা করি ॥! 

ছেলেবেলার এ সাধ “মেয়েলি ছড়া”য় আছে বটে, কিন্তু কার্য্যকালে 

বৌ আঙিলে সে সাধে বাদ পড়ে । 

আবার এ হেন ননদের উপর ভাজের কত প্রাণের টান তাহার 
চূড়ান্ত দৃষ্টান্ত-_“ভাল কথ! মনে হল আঁচাতে আঁচাতে। ঠাকুরঝিকে 
নিয়ে গেল নাচাতে নাচাতে? ইত্যাদি ছড়ায় রহিয়াছে । (৩) বৈয়াকরণের 
মতে ন-নন্দ হইতে যদি ননন্দর ব্যুৎপত্তি হয়, (£) তবে ত এ নামের 
সঙ্গে আনন্দ-আবদারের, সাধ-আহলাদের, সম্প্রীতি-সছ্ভাবের, কোন 
সম্পর্কই থাকিতে পারে না । (৫) 

(৩) কথিত আছে, ননদ-ভাঁজে এক 'সঙ্গে ঘাটে গিয়াছিলেন; সেখানে ননদকে 
কুমীরে টানিয়৷ লইয়া! গেলে ভাজ তাহার উদ্ধীরের চেষ্টা ত করেনই নাই, পরস্ত ঘরে 
ফিরিয়া দে কথা বলিতেও বিস্মৃত হইয়াছিলেন ; শেষে পেট ভরিয়া আহার করিয়া 
আঁচাইবার সময় কথাট! মনে পড়াতে উক্ত মজাদারী ছড়ার আকারে সেই শুভবার্তা 
শ্বাশুড়ীকে জ্ঞাপন করিলেন। 

(৪) সংস্কৃতসাহিত্যে রসমগ্তরীর ৩*শ গ্লোকের বাঙ্গযার্থকৌমুদী-নায়ী ব্যাগ্যায় আছে 
-ন নন্দতি ভ্রাতৃজায়ামিতি ননান্দা! ভ্রাভৃভগিনী । ননান্দীপদং নিয়তদ্বেষবিশেষবন্থং 
ব্যনক্তি। শ্লোকটি অশ্লীল | তজ্জন্য উদ্ধ'ত করিলাম না। 

(৫) প্রবন্ধপাঠের পর একজন হুনুরী মালোচক পরোক্ষে মন্তব্য প্রকাশ করিয়া- 
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বঞ্চিমচন্দ্র-প্রমুখ ইংরেজীনবীশ লেখকগণ আমাদের সাহিত্যে বিকৃত 
বিলাতী আদর্শ আমদানী করিয়াছেন এবং আমাদের প্রাটীন সামাজিক 
পারিবারিক প্রথার উচ্ছেদসাধন করিয়াছেন বলিয়া একশ্রেণীর সমালোচক- 
গণ সময়ে অসময়ে তাহাদের নিন্দাবাদ করেন । এ কথা কত দূর বিচার- 
সহ, তাহা সময়ান্তরে আলোচনা করিবার ইচ্ছা আছে। এক্ষণে 
ইহ! বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, বঙ্কিমচন্দ্র প্রভৃতি ইংরেজীনবীশ লেখক- 
গণ. তাহাদিগের অপুর্ব কল্পনা-বলে, বাঙ্গালী জাতির কল্যাণ-কামনায়, 
নৃতন আদর্শে সমাজ-গঠন-চেষ্টায়, বাঙ্গালীর পারিবারিক জীবনে ননদ- 
ভাজের ন্নেহবন্ধন ঘটাইয়াছেন, অসম্ভবকে সম্ভব করিয়া তুলিয়াছেন, 
মরুভূমিতে উৎস উৎসারিত করিয়াছেন_ ইহা কি তরাহাদিগের কম 
কৃতিত্ব? এই নূতন আদর্শের জন্য, প্রত্যেক বিবাহিত পুরুষের, প্রতোক 
বিবাহার্থী পুরুষের, প্রতোক কুলবধূর, প্রত্যেক কুলকন্তার, এই ইংরেজী- 
নবীশ লেখক-সম্প্রদায়ের নিকট কৃতজ্ঞ থাকা উচিত । 

পূর্বেই বলিয়াছি, সংস্কৃত সাহিত্য বা প্রাচীন বাঙ্গালা সাহিতো 
ইহারা এ আদর্শ পান নাই। সীতা, (৬) সাবিত্রী, শকুন্তলা, 
দ্রৌপদী, দময়ন্তী, চিন্তা ইত্যাদির ননদ ছিল নাঁ। খুল্পনা, ফুল্লরা, লহনা, 
রঞ্জাবতী প্রভৃতিরও ননদ ছিল না! । কথায় কথায় যে ইংরেজী সাহিত্যের 





ছিলেন-_'পাণ কিনলাম চুণ কিনলাম নন্দভেজে খেলাম'__এই ছড়ায় ত ননদ-ভাঁজের 
গলায় গলায় ভাবের কথা রহিয়াছে । কিন্তু, একটি পাণ হারাল দাঁদীকে ব'লে দিলাম' 
_-এই শেষটুকুতে ে সর্বনাশের সুচনা দেখিতেছি । এই ছুতায় দাদার কাছে চুকুলি 
কাটায় ব্যাপার কত দুর গড়াইয়াছিল কে জানে? এই পাণ-হরণ হয়ত মণিহরণের 
চেয়েও ভীষণ হইয়া দাঁড়াইয়াছিল ! 

(৬) করুণ-রসের কবি ভবভৃতি করুণা-পরবশ হইয়া সীতাদেবীর ননন্দা শস্তার 
অবতারণা করিয়াছেন-_কিন্তু, তাহাও গৌণভাবে। 


৭ নন্দ-ভাজ 


কথা তুলিয়া এই সম্প্রদায়ের লেখকদিগের মৌলিকতার দাবি খর্ব করা 
হয়, সে ইংরেজী সাহিত্য হইতে এই অভিনব আদর্শ আমদানী নহে-- 
কেন না ইংরেজ-মমাজে বিবাহের পর ভাই স্বতন্ত্র বোন স্বতন্ত্র, (*) 
পিতৃগৃহে কালেভদ্রে তাহাদের দেখা হয়। বাস্তবিক পক্ষে, যে সমাজে 
একান্নবর্তী পরিবার নাই সে সমাজে এ আদর্শের সন্ধান করাই বাতুলতা | 
সাধাদ্ণতঃ বিবাহিত জীবনের চিত্রও বিলাতী নভেলে প্রদর্শিত হয় না, 
বিবাহের মধুরমিলনে গল্পের পরিসমাপ্তি হয়। অতএব সাধারণতঃ (৮) 
সে লমাজে ননদভাজের একত্রবাস কবিকল্পনায়ও আসিতে পারে না। 

(৭) চিরকুমার মেকলে ভারতবধে অবস্থানকালে কিছুদিন ভগিনী-ভগিনীপতির 
সহিত একত্র ঝাস করিয়াছিলেন। এই ভগিনী মেকলের অত্ন্ত প্রিয় ছিলেন। ইনি 
মেকলের সঙ্গে প্রবাসে আসিতে সম্মত হইলে, তবে মেকলে ভারতবর্ষে চাকরী স্বীকার 
করেন। তখন অবশ্য ভগিনী অনুঢ়া । ইংরেজ লেখকদিগের জীবন-চরিত হইতে ননদ- 
ভাজের একত্রবাসের দুইটি মাত্র দৃষ্টাস্্ পাইয়াছি। ল্যান্বের চিরকুমারী পিসিম! ভ্রাতা 
ও ত্রাতৃজায়ার সহিত একত্র বাস করিতেন, ননদ-ভাঁজের প্রথম কিছুদিন অসন্ভীব ও 
পরে সপ্তাব ঘটে। অপর দৃষ্টান্তটি বড়ই উজ্দ্বল, বড়ই মধুর । ওয়াসওয়ার্থ, তাহার 
পত্ভী ও তাহার চিরকুমারী ভ্রাতৃগতজীবিতা ভগিনী ডরোথি, তিন জনে একত্র বাস 
করিতেন। বিবাহের পূর্ব হইতেই ০০৪51-সম্পর্কিতা ননদ-ভাজের সথিত্ববন্ধন ছিল। 
উহাদের একায্মতা এত অধিক ছিল যে 11006)180907-কালেও দেশভ্রমণের সময় 
ডরোখি নবদম্পতীর সঙ্গভরষ্ট হয়েন নাই । 

(৮) বিখ্যাত “ঈষ্ট লিন' আখ্যায়িকায় ননদ-ভাজের একত্রবাসের চিত্র সষ্টাবের চিত্র 
নহে। পক্ষান্তরে টেনিসনের “ডোরা'য় ডোর! নিজ প্রেমাম্পদের নিকট প্রত্যাখ্যাত 
হইয়াও উক্ত প্রেমাম্পদের (জ্যেঠতুত ভাইএর ) পত্তী মেরীর প্রতি স্নেহময়ী; বিধব! 
মেরীর সঙ্গে একত্রবীনকালে উভয়ের যথেষ্ট জদ্যত। দেখা যায় । বলা বাহুল্য, ননদ- 
ভাঁজের একত্রবাসের এরূপ ছুই একটা চিত্র ইংরেজী সাহিত্যে তথ! ইংরেজসমাজে 
সাধারণ বিধি নহে-০বিশেষ বিধি, €১:06701101) 1810)61 11)81) (006 1018. 





কাব্যসুধা ৮ 


তবে ভগিনীর “সমপাঠে সহযোগী কুরঙ্গ-নয়নী/র প্রতি ভ্রাতার প্রেমসঞ্চার 
হইতেছে এবং সে ক্ষেত্রে ভগ্মী দূততী (৯) ও সথী সাজিয়া বিবাহের ঘটকালী 
করিতেছেন, অথবা ত্রাতার “সহপাঠী কেলিচর, অভেদাত্মা হরিহর' 
ভগিনীর গ্রেমাকাজ্জমী এবং সে অবস্থায় ভ্রাতা “ছুটি প্রাণের মিসনের 
কিঞ্চিৎ সহায়তা করিতেছেন-_একরপ চিত্র ইংরেজী সাহিতো বিরল নহে। 
কিন্তু তাহার সহিত আমাদের প্রতিপাগ্ঘ বিষয়ের অনেক গ্রভেদ। 'অত- 
এব এই সুন্দর আদর্শ-প্রচারে ইংরেজীনবীশ লেখকদ্দিগের মৌলিকত্ব 
ষোল আন, ইহ স্বীকার করিতেই হইবে। 

এক্ষণে দেখা ষাউক, ইংরের্জীনবীশ লেখক-সম্প্রদায় এক্ষেত্রে কিরূপ 
কল্পনা-সৌন্দর্যযের, কিরূপ কৃতিত্ব-কৌশলের পরিচয় দিয়াছেন । প্রসঙ্গ- 
ক্রমে বলিয়া রাখি, মনম্বী লেখক ৬ ভূদেব মুখোপাধ্যায় পারিবারিক 
জীবন মন্বন্ধে অনেক কথা তাহার সুচিন্তিত “পারিবারিক প্রবন্ধে” বিচার 
করিয়াছেন, কিন্তু তিনিও ননদ-ভাজের কথা সাক্ষাৎ সম্বন্ধে বিশেষ কিছু 
বলেন নাই, শ্ববাশুড়ী-বৌএর কথাই বেশী করিয়া বলিয়াছেন। পূর্বেই 
বলিয়াছি, বিগ্বাসাগর মহাশয় তাহার গল্ভীর রচনায় এতদুভয়ের বিরোধ- 
বিদ্বেষের প্রসঙ্গই তুলিয়াছেন। অতএব এক্ষেত্রে পারিবারিক জীবনের 
একটি সম্পর্কের আবহমান-কাল-গ্রচলিত বিরোধ-বিদ্বেষের পরিবত্তে 
সম্প্রীতি-সগ্তাবের চিত্র-পরিকল্পনা ও আদর্শ-প্রচার এই ইংরেজীনবীশ 
সম্প্রদায়ের রচিত কাব্য-নাটকের মারফতই প্রথম হইয়াছে । অন্ততঃ 
একটি স্থলে এই নবীন সম্প্রদায় সমাজ ভাঙ্গেন নাই,_-গড়িয়াছেন, পারি- 
বারিক সম্পর্কের গন্ভী সন্কীর্ণ করেন নাই,_প্রসারিত করিয়াছেন, পারি- 
বারিক জীবনের সুখশাস্তির হাস করেন নাই,_বৃদ্ধি করিয়াছেন, ইহা 
স্বীকার করিতেই হইবে । | 

(৯ ভঙীদূতী তগ্রদূতের স্ত্ীলিঙ্গ নহে! ইতি ব্যাকরণ-বিভীষিকাকারের টিগ্লনী। 





৯ ননদ-ভাজ 





নাট্য-সাহিত্যেই এই নৃতন আদর্শ-প্রচারের চেষ্টা প্রথম দুষ্ট হয়। 
মাইকেলের “একেই কি বলে সভাতা, ৬ দীনবন্ধু মিত্রের 'সধবার একা- 
দৃশী, লীলাবতী, ও কমলে কামিনী” এবং ৬মনোমোহন বস্তুর 'প্রণয়- 
পরীক্ষা” নাটক এক্ষেত্রে উল্লেখযোগ্য ৷ (১০) ক্রমে উক্ত নাটকগুলির 
আলোচনা করিতেছি। | 

মাইকেলের “একেই কি বলে সভাতা"য় ননদ গ্রসন্নময়ী ও ভাজ হর- 
কামিনীর সথিত্বের একটি চিত্র আছে .( ২য় অঙ্কশ্য় গর্ভাঙ্ক ) কিন্তু তাঁহা 
বড় সংক্ষিপ্ত, তাহা হইতে উভয়ের একাত্মতার সবিশেষ পরিচয় পাওয়া 
যায় না। দীনবন্ধুর 'সধবার একাদশী” কতকটা মাইকেলের প্রহসনের 
সদৃশ । কিন্তু ইহাতে ননদ সৌদামিনী ও ভাজ কুমুদিনীর সথিত্বের চিত্র 
(২য় অঙ্ক ১ম গর্ভাঙ্ক ) উজ্জল ও মনোহর । “লীলাবতী”তে ভাজ ক্ষীরোদ- 
বাসিনী ননদ লীলাবতী অপেক্ষা বয়সে অনেক বড়, স্থৃতরাং পূর্বোক্ত 
ছুইথানি নাটকের ্তায় ইহাতে ননদ-ভাজে ইয়ারকি নাঁই; কিন্তু উভয়ের 
মধ্যে প্রগাঢ় ভালবাপা বর্তমান । ক্ষীরোদবাসিনী নিজের মর্মান্তিক দুঃখে 
ভ্রিয়মাণ হইয়াও লীলাবতীকে বলিতেছেন, তাকে আমি মেয়ের মত 
ভালবাসি”; আর লীলাবতীও বলিতেছেন, “বউ, আমার ম! নাই, তুমি 
ছেলে কাল হইতে আমায় মায়ের মত গ্রাতিপালন করেচ, তোমাকে 
কাতর দেখলে আমার হাত পা পেটের ভিতর যায়।” (৫ম অঙ্ক ১ম 
গর্ভাঙ্ক।) “কমলে কামিনী'তে শিখগ্ডিবাহন-পত্বী রণকল্যাণী বলিতে- 
ছেন, “স্থশীলাকে আমি বুকে ক'রে রাখ বো”, ও সুশীলাকে 'আরাধ্যা 
সঙ্গিনী” করিতে আগ্রহ করিতেছেন ( ৪র্থ অঙ্ক ২য় গর্ভাঙ্ক )। তবে সে 








(১০) 'জামাইবারিকে" কামিনী বড় ভাজকে মায়ের মত মান্য করেন, বলিতেছেন 
বটে, কিন্তু সন্ভাবের কোন নিদশন নাই, বরং “ভেজের গঞ্জনা'র কথ! আছে। তবে লে 
কামিনীর নিজের দোষে। 


কাষানুখা ১ 


শিখগ্ডিবাহনের প্রকৃত ভগিনী নহে- ধর্মভগিনী ৷ সর্বশেষে উল্লিখিত 
হইলেও, এমনোমোহন বসুর “প্রণয়পরীক্ষা” নাটকে ননদ সুশীল ও ভাজ 
সরলার সখিত্বের চিত্র দৃপ্তের পর দৃম্তে ( ১ম অঙ্ক ৩য় গর্ভাঙ্ক, ২য় অস্ক ৩য় 
গর্ভাঙ্ক, ৩য় অঙ্ক ২য় গরাঙ্ক, ৫ম অঙ্ক ২য় গর্ভাঙ্ক) অতি উজ্জ্বল, অতি মনো- 
হর বর্ণে বিভাসিত। উভয়ের দল্জ্রীতি ও সমবেদনার পরিচয় স্ুপরিস্ফুট | 


চারিটি (চারু) চিন্র। 


নাটাসাহিতা ছাড়িয়া এক্ষণে দেখা যাঁউক আখায়িকা-সাহিতো এই 
সম্পর্কের সুন্দর আদর্শ কোথায় কোথায় প্রদশিত হইয়াছে । 

এক্ষেত্রে বঙ্িমচন্দ্রই অগ্রণী। তবে তীহার প্রথম আখায়িকা 
“ুর্গেশনন্দিনীতে ননদ-ভাজের নামগন্ধও নাই । থাকিবার কথাও নহে। 
কেন না ইহাতে নায়ক-নারিকার দাম্পত্য-জীবনের ইতিহাস বিবৃত 
নহে। ইংরেজী নভেলের শ্থায় ইহাতেও পূর্বরাগ, মিলন, মিলনান্তে 
বিচ্ছেদ (ন বিনা বিপ্রলস্তেন সম্তোগঃ ুষ্টিমাগর যা, |176 00096 01 
(0১ 19৬০ 116৮91: 010 1000] 91710900।) 7; আবার বিচ্ছ্দান্তে নানা 
বাধাবিদ্ব অতিক্রম করিয়া পুনন্মেলনে পরিসমাপ্তি । (অনেকে হয়ত 
বলিয়া বসিবেন, এ ক্ষেত্রে বঙ্কিমচন্দ্র ইংরেজী নভেলের অন্বকরণ করিয়া- 
ছেন) কিন্তু তাহারা স্মরণ রাখিবেন, এরূপ ব্যাপার আমাদের সংস্কৃত 
কাবা-নাটকেও বিরল নহে । দৃষ্ান্তরূপে 'মালতীমাধবে”র উল্লেখ করিতে 
পারি।) পূর্বোক্ত কারণে '“দুর্গেশনন্দিনী”, “রাধারাণী, এমন কি 
'মুণালিনী”, “ইন্দিরা” প্রভৃতিতে ননদ-ভাজের সমাগম নাই। যে সকল 
আখায়িকায় দাম্পত্য-জীবন-যাপনের অবসর ঘটিয়াছে অর্থাৎ আরম্তেই 
বিবাহক্রিয়া-নির্বাহান্তে পতিপত্বী একত্র বাস করিতেছেন, সেইগুলিতেই 
ননদ-ভাজের অবতারণা হইতে পারে। 


১১ ননদ-ভাজ 


এই শেষোক্ত শ্রেণীর আখ্যায়িকাগুলি অন্ুসন্ধান করিতে গেলে দেখা 
যায় যে, বঙ্কিমচন্ত্র তাহার এই শ্রেণীর প্রথম আখ্যায়িক “কপালকুগুলা,- 
তেই এই. নূতন আদর্শ স্থাপন করিয়াছেন । কিন্তু প্রথম প্রথম যেন তিনি 
একটু ইতস্ততঃ করিতেছেন। তাই লিখিয়াছেন_-“নবকুমার পিতৃহীন, 
তাহার বিধবা মাতা গৃহে ছিলেন, আর দুই ভগিনী ছিল। জ্ঞো্ঠা বিধবা, 
তাহার সহিত পাঠক মহাশয়ের পরিচয় হইবে না। দ্বিতীয়া শ্তামাসুন্নরী, 
সধবা হইয়াও বিধবা, কেননা তিনি কুলীনপত্ী। তিনি ছুই একবার 
আমাদের দেখা দিবেন ( ২য় খণ্ড ৫ম পরিচ্ছেদ )। পূর্বেই 
বলিয়াছি, সাধারণতঃ বাঙ্গালীর ঘরে বিধবা মাতা বা বিধবা সম্তানহীনা 
জোষ্ঠা ভগিনী গৃহের সর্ধময়ী কর্্রী হন। কিন্ত-বহ্কিমচন্দ্র এ ক্ষেত্র 
নবকুমারের মাতাকে ও নবকুমারের জোষ্ঠা ভগিনীকে (শ্তামার নজীরে 
উহার নাম ক্ষ্যামা কি বাম। এই রকম একটা কিছু ছিল ) 10]. 
£০01)0 এ রাখিয়াছেন, সধবা কনিষ্টা ভগিনীকে পাঠকের সহিত পরিচিত 
করিয়াছেন। স্বামীর কনিষ্ঠী ভগিনী বধূর সমবয়স্কা হইবার সম্ভাবনা, 
স্থতরাং ননদ-ভাজে সখিত্ববন্ধনেরও সম্ভাবনা, এই বুঝিয়াই বোধ হয় 
বঙ্কিমচন্দ্র কনিষ্ঠা ভগিনীকেই আসরে নামাইয়াছেন। শুধু “কপালকুগুলায় 
কেন, “বিষবৃক্ষে”, চন্দরশেখরে+, আনন্দমঠে”, যেখানে যেখানে তিনি ননদ- 
ভাজের সুন্দর চিত্র আঁকিয়াছেন, সেখানে সেখানেই দেখি ননন্দা সধবা ও 
স্বামীর বয়ঃকনিষ্ঠা | 

আর একটি কারণেও তিনি “কপালকুগুলা/য় (শ্বাশুড়ী ও) বড় 
ননদকে 18012708704 রাখিতে বাধ্য হইয়াছেন। প্রকৃতিদুহিতা 
কপালকুগ্ডলাকে তিনি লোকালয়ে আনিয়াও তাঁহার সহিত নরনারীর 
সম্পর্ক যথাসম্ভব অন্ন করিবার ব্যবস্থা করিয়াছেন। (একথা 'কপাল- 
কুগুলাতত্বে” বিস্তারিতভাবে বুঝাইয়াছি। ) 


কাব্যস্তুধা ১২ 


ককষ্ণকান্তের উইলে” ভ্রমরের ননদ শৈলবতীর কয়েক স্থানে উল্লেখ 
আছে। কিন্তু তাহা হইতে ধরিতে পারা যায় না, তিনি সধবা কি বিধবা । 
গোবিনদলাল জমিদারী-পরিদর্শনের অছিলায় প্রবাসে গেলে, ভ্রমরের 
মেজীজ থারাপ হওয়াতে সে 'ননদের সঙ্গে কোন্দল করিল? ; শ্বাশুড়ী 
ও স্বামী তাহাকে ত্যাগ করিয়া যাইবার সময় শ্বাশুড়ী তাহাকে 
বলিয়া গেলেন, “তোমার বড় ননদ রহিল”; বহুকাল স্বামীর সংঘাদ না 
পাইয়া সে 'ননন্দাকে বলিয়া শ্বাশুড়ীকে পত্র লেখাইল” ). পরে অসহা 
হইলে ভ্রমর 'কাদিতে কাদিতে ননন্দাকে বলিরা শিবিকারোহণে পিত্রালয়ে 
গমন করিলেন? । উক্ত পুস্তকের স্থানে স্থানে ননদ-ভাজের এইরূপ প্রসঙ্গ 
পাওয়া যায় বটে, কিন্তু তাহা ধর্তব্য নহে। বিষবৃক্ষে' বঙ্কিমচন্দ্র 
ননদের সৌহার্দ-সহান্ুভূতির অতযুজ্জল চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন, এ ক্ষেত্রে 
আর তাহার পুনরাবৃত্তি না করিয়া তৎপরিবর্তে দুই ভগিনীর সৌহার্দ- 
সহানুভূতির উজ্জল চিত্র (ভ্রমর ও যামিনী ) অঙ্কিত করিয়া নবভাবের 
সঞ্চার করিয়াছেন । 


“বিষবৃক্ষেণ হুর্যামুখী-কুন্দনন্দিনীতে, ধরিতে গেলে, প্রথমে ননদ- 
ভাজ সম্পর্ক (তারাচরণকে হৃর্যামুখী “ভাই' বলিতেন ); সেই সম্পর্কে 
হুর্যামুখী কুন্দকে যথেষ্ট আদরযত্বও করিয়াছিলেন, কুন্দও তাহাকে যথেষ্ট 
ভক্তিশ্রদ্ধ৷ করিত। পরে গ্রহবৈগ্তণ্যে উভয়ের সম্পর্ক অন্ত প্রকার 
দাড়াইল। 


পরিবঞ্ধিত 'ইন্দিরা”য় মেয়েমজলিসের বর্ণনায় যমুনাদিদি ও তাহার 
ভাইজে'র চিত্র আছে; সেখানে “চঞ্চলা নামে যমুনাদিদির ভাইজ? মাঝে 
মাঝে ননদকে ঠৌোকর মারিতেছেন দেখা যায়। ইহা কুৎসিত বাস্তব 
চিত্র। 


১৩ ননদ-ভাজ 


যাহা হউক, এ সব অপ্রধান দৃষ্টান্ত ছাড়িয়া দিলে, “কগপালকুগুলা"য় 
শ্যামান্ুন্দরী-মৃন্ময়ী, “বিষবৃক্ষেণ কমলমণি-সুর্যামুখী, চন্ত্রশেখরে” সুন্দরী- 
শৈবলিনী ও 'আনন্দমঠে” নিমাই-শাস্তি (১) ননদ-ভাজের এই চারিটি 
চিত্র আমাদের চোখে পড়ে। এই চারিটি চিত্রের সৌন্দধ্য-বিশ্লেষণ 
করিয়া দেখাইব। 

এইখানে ইহা বলা অপ্রাসঙ্গিক হইবে না যে, বঙ্কিমচন্দ্র সমসাময়িক 
আখায়িকাকারদিগের পুস্তকেও এই সম্পর্কের সুন্দর চিত্র দেখা যায়। 
কিন্তু ইহার অনেকগুলি স্পষ্টই বঙ্কিমচন্দ্রের পরে ও তাহার অনুকরণে 
লিখিত। কয়েকটি দৃষ্টান্ত দিতেছি। পণ্ডিত শ্রীযুক্ত শিবনাথ শান্ত্রীর 
“মেজ বউ” এ মেজ বউ প্রমদার শ্বশুরালয়ে ছোট ননদ বামার সঙ্গে ও 
পিত্রালয়ে ভাজের সঙ্গে সাব সুন্দর-ভাবে চিত্রিত হইয়াছে । পক্ষান্তরে 
বিধবা বড় ননদ শ্যাম! ভাজের প্রতি স্বেহশালিনী নহেন। ৬ রমেশচন্ত্ 
দত্তের “মাধবীকঙ্কণ ও “সমাজে” এবং শ্রীমতী স্বর্ণকুমারী দেবীর গছন্ন- 
মুকুলে ও লজ্জাবতী” নামক ছোট-গল্লে ননদ-ভাজের গ্রীতিসম্পর্কের 
সুন্দর চিত্র আছে। | 

অতএব বুঝা গেল যে, এ ক্ষেত্রে ইংরেজীনবীশ লেখক-সম্প্রদায় 
কাবো-নাটকে এই পারিবারিক সম্পর্কের সুন্দর আদর্শ প্রচার করিয়া 
সমাজের প্রভূত কল্যাণ সাধন করিয়াছেন। তজ্জন্ত তাহারা আমাদের 
কৃতজ্ঞতাভাজন, সন্দেহ নাই। 

এক্ষণে বিশেষভাবে বঙ্কিমচন্দ্রের কৃতিত্বের পরিচয় দিতে প্রবৃত্ত হইব, 
পাঠকবর্গকে বঙ্কিমচন্দ্রের কাব্যসুধার কয়েক বিন্দুর স্বাদ লইতে আহ্বান 
করিব। 


(১০) যে সকল পাঠিকা ননদ বা ভাজ লইয়া ঘর করেন, ক্রাহাদিগের এই চারিখানি 
আখ্যায়িকা পাঠ কর! অবশ্য কর্তৃব্য। 


প্রবন্ধের আরস্তে বলিয়াছি যে, বাঙ্গালী বধূর নিজের ভগিনী অপেক্ষা 
স্বামীর ভগিনীর সঙ্গে একত্র বসবাস ও ঘরকরনার সম্ভাবনা বেশী ।.. 
বৌকের মাথায়, বোধ হয়, কথাটার উপর একটু বেশী জোর দিয়া ফেলি- 
য়াছি। কেন না, আমাদের সংসারে সধবা নারীর বারমাস পিত্রালয়ে বাস 
করা সাধারণ নিয়ম নহে । মহাকবি কালিদাস বলিয়া গিয়াছেন,-_ 
সতীমপি জ্ঞাতিকুলৈকসশশরয়াং রর 
জনোহন্যথা ভর্তমতীং বিশঙ্কতে । 
দীনবন্ধু অন্তার্থ করিয়াছেন,_( সুরধুনী কাবা, ৮ম সর্গ ) 
স্বামী সত্বে নারী ষদি নিবসতি করে 
নবীন যৌবনকালে জনকের ঘরে | 
সাবিত্রী-সমান সতী হলেও কল্যাণী 


কলঙ্ক-আমোদী লোক করে কাণাকাণি। 
রামেশ্বরের শিবায়নে আছে, 
শ্বামিঘরে কন্ত! থাকে, ধন্য তার বাঁপ মাকে 


অভাগার ঘরে থাকে বী। 

এমন কি, বিধব! নারীও পিতা বা ভ্রাতার গলগ্রহ ন৷ হইয়া শ্বশুরের 
বা শ্বশুর অবর্তমানে, ভাগুরের বা দেবরের পরিবারস্থা হইয়া থাকেন, 
ইহাই হিন্দু-পরিবারের স্বাভাবিক ব্যবস্থা। সুতরাং ননদের ভাজের 
সহিত সর্বদা একত্রবাস সাধারণ নিয়ম নহে । 

বঙ্কিমচন্দ্র তাহার আখায়িকাবলিতে কাব্যরসের অনুরোধে এ ব্যবস্থার 
রদবদল করেন নাই। এক “কপালকুগ্ডলা'তেই ননদ-ভাজের একত্র 
ঘরসংসার করার বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে । তিনি তজ্জন্ত কৈফিয়তও 
দিয়াছেন। "গ্তামানুন্দরী সধবা হ্ইয়াও বিধবা, কেননা তিনি কুলীন- 
পত়্ী [“কপালকুগুলা*__২য় খণ্ড ৫ম পরিচ্ছেদ |] “চন্ত্রশেখরে” সুন্দরী 


১৫ ননদ-তভাজ 


শৈবালনীর সহিত একপরিবারস্থ! নহেন, তিনি চিন্দ্রশেখরের প্রতিবাসি- 
কন্তা এবং সম্বন্ধে তগিনী। তাহার পিতা নিতান্ত অঙঙ্গতিশালী নহেন। 
সুন্দরী *সচরাচর পিত্রালয়ে থাকিতেন। তাহার স্বামী শ্রীনাথ প্ররুত 
থরজামাই না হইয়াও কখনও কখনও শ্বশুরবাড়ী আসিয়া থাকিতেন।, 
| চন্ত্রশেখর'--২য় থণ্ড ৪র্থ পরিচ্ছেদ । ] “কুষ্ণকান্তের উইলে” শৈলবতীর 
যেটুকু পরিচয় পাওয়া যায় তাহাতে অনুমান হয়, তিনিও পিতৃগৃহে থাকি- 
তেন। তিনি মধবা কি বিধবা তাহাও ঠিক বুঝা যায় না। ধনিকন্টা 
বলিয়াই সম্ভবতঃ তিনি চিন্দ্রশেথরে? বর্ণিত সুন্দরীর ন্যায় পিত্রালয়ে থাকি- 
তেন। এ তিনটি স্থলেই দেখা গেল, বিশেষ বিশেষ কারণবশতঃই 
সাধারণ নিয়মের বাতিক্রম হইয়াছে । এরূপ ব্যতিক্রমও হিন্দুসমাজে 
সম্পূর্ণ স্বাভাবিক | “বিষবুক্ষেণ কমলমণি কলিকাতায় স্বামীর কাছে 
থাকিতেন, কেবল প্রয়োজন হইলেই ভ্রাতৃগ্রহে আসিতেন, এই পর্য্যন্ত । 
ইহাই হইল ঠিক প্রচলিত প্রথা । “আনন্দমঠে নিমাই শান্তির প্রতি- 
বেশিনী, তীহার সহিত একপরিবারস্থা নহেন। কি প্রবল কারণে 
জীবানন্দ পৈতৃক ভিটা ছাড়িয়া ভগিনীর শ্বশুরালয়ের গ্রামে শান্তিকে 
অধিষ্ঠিতা করিয়াছিলেন, তাহা গ্রন্থকার “আনন্দমঠে'র পঞ্চম সংস্করণে 
ংযোজিত একটি পরিচ্ছেদে | ২য় খণ্ড ১ম পরিচ্ছেদ ] আমূল বিবৃত 
করিয়াছেন। 

ননদ-ভাজের এই চারিটি চিত্র তুলনায় সমালোচনা! করিতে প্রবৃত্ত 
হইলে, এগুলির মধ্যে নানারূপ সৌসাদৃস্ত ও বৈসাদৃশ্ত দেখা যায়। যথা-_ 
“কপালকুগুলা'র গ্তামার স্বামিভাগ্য তত স্ুপ্রসন্ন নহে, সে স্বামিপ্রেমে এক- 
প্রকার বঞ্চিত, স্বামিপ্রেম-লাঁভের জন্য ব্যাকুল; পক্ষান্তরে জংলা মেয়ে 
কপালকুগুলা স্বামী চেনে না, প্রেম জানে না, সংসারের সারসুথ বোঝে 
না, স্বামী অথচ তাহার রূপে পাগল, তাহার প্রতি নিতান্ত অন্থুরক্ত, 


কাব্যনুধা ১৬ 


তাহার প্রেমলাভের জন্ত লালায়িত। ননদ-ভাজের ঠিক বিপরীত 
অবস্থা । “আননমঠের নিমাইএর শ্ঠামার সঙ্গে অনেক অংশে মিল 
থাঁকিলেও সে স্বামি-সৌভাগ্যবতী, এ বিষয়ে শ্তামার সঙ্গে তাহার সম্পূর্ণ 
প্রভেদ ; শান্তি প্রায় কপালকুগুলার মতই জংলা মেয়ে ছিল, কিন্তু সে 
কপালকুগুলার মত সংসারসুথে বীতরাগ নহে, স্বামি-প্রেমলাভে আগ্রহ- 
শূন্য নহে, পক্ষান্তরে তাহার স্বামীই (ব্রতরক্ষার জন্য ) তাহাকে দুরে 
রাখিতে চাহে-_কপালকুগুলার ঠিক উপ্টা। (তবে স্বামীর পত্রী- 
প্রেমের অভাব নাই।) চিন্দ্রশেখরে, সুন্দরীর স্বামি-ভাগা বোধ 
হয় শ্যামা ও নিমাইএর মাঝামাঝি ? চন্ত্রশেখর নবকুমারের মত পত্বী- 
গত প্রাণ, শৈবলিনী অথচ (কপালকুগুলার মত) তাহাকে চাহে না; 
কপালকুণ্লার সঙ্গে এইটুকু সাদৃশ্ত থাকিলেও যখন উভয়ের বিতৃষ্ণার 
কারণ সন্ধান করা যার, তথন দেখা যায় আকাশ-পাতাল প্রভেদ। 
বিষবৃক্ষে” কমলমণি নিমাইএর মত স্বামিসৌভাগ্যবতী ; পক্ষান্তরে 
নগেন্দ্রনাথ (ক্ষণিক মোহবশতঃ ) স্ৃর্যযমুখীর প্রতি বীতন্নেহ, আর 
সূর্যমুখী তাহার হারান ভালবাসা ফিরিয়া পাইবার জন্য উৎকন্টিত। 
একেবারে চন্দ্রশেখর-শৈবলিনীর ঠিক উল্টা । এই সমস্ত বিচিত্র অবস্থায় 
ননন্দার সথিত্ব কিরূপ মনোরম হইয়াছে, আলোচনা করিয়া দেখা 
যাউক। | 
আখ্যায়িকাগুলি পর পর যেক্ধপ প্রকাশিত হইয়াছিল সেই ক্রম 
অবলম্বন না করিয়া, ননদ-ভাজের সধিত্ব-সম্পর্ক কিরূপে স্ফুট হইতে 
স্কুটতর হইয়াছে, সেই ক্রম অবলম্বন করিয়া আলোচনা করিব। 
“কপালকুগুলা”য় কেবল দুইটি পরিচ্ছেদে (২য় খণ্ড ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ও ৪র্থ 
খণ্ড ১ম পরিচ্ছেদ) শ্ঠামার দর্শন-লাঁভ ঘটে। প্রথমটিতে দেখি, 
স্টামা বনবাসিনীকে গৃহবাঁসিনী করিতে, যোগিনীকে গৃহিণী করিতে, 


১৭ ননদ-ভাজ 


সচেষ্ট। দ্বিতীয়টিতে দেখি, সে কার্য কতকটা সিদ্ধ হুইয়াছে। আর 
একটি কার্যযসিদ্ধির জন্য শ্তামার এবার আবির্ভাব। শ্তামার স্বামি- 
সৌভাগ্য ঘটাইবার জন্ত, ননন্দার প্রতি শ্লেহমরী মুন্ময়ী ওঘধ-আহরণার্থ 
নিবিড় বনে গেল; এই গুঁধধ-আহরণই তাহার কাল হইল। এন্থলে 
আখ্যার্িকাখানিকে নিদারুণ বিয়োগান্ত উপাখানে পরিণত করিতে শ্তামার 
প্রয়োজন। কিন্তু তাই বলিয়া আমরা শ্ঠামাসুন্দবীর স্বার্থপরতাঁর দৌষ 
দিব না__দৌষ অনৃষ্টের; অথবা আরও প্রণিধান করিয়া দেখিলে বুঝিব 
যে, কপালকুগুলার চরিত্রের ভিতর এমন একটি জিনিশ বীজরূপে ছিল 
যাহার অপ্রতিবিধেয় পরিণতি তাহার নিদারুণ জীবনাবসান । শ্ঠামা 
নিমিত্বমাত্র ।' (একথা “কপালকুগুলাতত্বে' বিশদভাবে বুঝাইর়াছি।) 
পাছে পাঠক এই কথ! ধরিতে না পারেন সেই জন্য পূর্বব সংস্করণে বঙ্কিম- 
চন্ত্র চতুর্থধণ্ডের প্রথম পরিচ্ছেদে এই অনৃষ্ঠতত্ব পরিস্ফুট করিয়াছেন 
এক্ষণে সেই পরিচ্ছেদ পরিত্যক্ত । 

যাহা হউক, ইহার পর আর শ্তামাস্ুন্দরীর দেখা পাই না। প্লটের 
যে বিবর্তনের জন্য শ্তামার প্রয়োজন ছিল, তাহা সংসাধিত হইয়াছে। 

এইবপ “আনন্দমঠে'ও কেবল দুইটি পরিচ্ছেদে (১ম খণ্ড ৯৫শ পরি- 
চ্ছেদ ও ২য় খণ্ড ২য় পরিচ্ছেদ ) নিমাইএর দর্শনলাভ ঘটে। প্রথমটিতে 
সে জীবানন্দের সঙ্গে শান্তির মিলন ঘটাইয়া দিল। এইখানেই তাহার 
কর্তবা ফুরাইল। দ্বিতীয়টিতে সেই মিলন-ব্যাপারের কিঞ্চিৎ আলোচন! 

তাহার পর হইতে শাস্তির জীবনে এমন এক পরিবর্তন আসিল যে, 
তখন নিমাইএর সথিত্ব তাহার কাছে অতি তুচ্ছ পদার্থ। সেই জন্ত 
আর আমরা নিমাইকে দেখিতে পাই না। | 

 “কপালকুগুলা” ও “আনন্দসঠ_উভয়ন্রই : দেখিলাম ননদ-ভাজের 
সম্পর্ক ্ষণিক, তড়িচ্চমকের মত আমাদের হৃদয়কে আলোকিত করে) 
২ 
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উভয়ত্রই দাম্পত্য-চিত্র এত অল্প স্থান অধিকার করিয়াছে যে, তাহার 
পারিপাশ্বিক-ভাবে ননদ-ভাজ-সম্পর্ক-বিকাশেরও অধিক অবকাঁশ নাই। 
পক্ষান্তরে চন্দ্রশেখরঃ ও “বিষবুক্ষেণ দাম্পতা-চিত্র অনেক অধিক স্থান 
ঘুড়িয়া আছে, সুতরাং তাহার পারিপাশ্িক ননদ-ভাজের চিত্রও অনেক 
স্থান যুড়িয়া আছে । তাই উভয় পুস্তকেরই নানাস্থলে নানাভাবে সি 
সুন্দরী ও কমলমণির দেখ! পাই। 

এক্ষণে এক এক করিয় চারিটি চিত্রের বিস্তারিত আলোচনা করিব। 

(১) শ্বাম। ও কপালকুগ্ডলা । 

নবকুমার হিজলির জঙ্গল হইতে জংলা মেয়ে ধরিয়া আনিয়াছেন, 
“বনবিহগিনী'কে সংসার-পিঞ্জরে পুরিয়াছেন। পাথীকে পোষ মানাইবার 
জন্য, বনবাদিনীকে গৃহবাসিনী করিবার জন্য, একজন স্নেহণাল! সঙ্গিনীর 
প্রয়োজন । সেই প্রয়োজন-সিদ্ধির জন্য শ্ঠামাসুন্দরীর আবিভাব। 
নামটি হয়ত আজকালকার কোমলপ্রাণ পাঠকপাঠিকাঁর পছন্দ হইবে 
না, কিন্তু যাহার জন্ত এই আয়োজন তাহার কাণে নামটি নিশ্চয়ই মধুর 
বাজিয়াছিল_-কেন না কপালকুগুলা আবালা যে দেবতার আরাধন 
করিয়াছে, যে দেবতা তাহার ধ্যান-জ্ঞান, এ যে সেই দেবতারই নাম। 
বহুবিবাহের ফলে কুলীনদের ঘরে তখনকার দিনে অনেক সময়েই সধবা 
ভগিনী ভ্রাতৃ-পরিবারে থাকিতেন (এখনও বিরল নহে)--শ্তামা সেই 
শ্রেণীর । শ্াম! নিজে স্বামি-স্থথে একপ্রকার বঞ্চিত, কিন্তু তাই বলিয়া 
সে ভ্রাতৃবধূকে রমণী-জীবনের সেই সারস্থথ ভোগ করাইতে এক দণ্ডের 
তরেও নিবৃত্ত নহে। শ্তামার সঙ্গে প্রথম পরিচয়েই দেখি, সে স্বামি- 
প্রেমের একমাত্র ভোগদখলকারিণী না হইয়াও সদা প্রফুল্ল, ভ্রাতৃবধূর 
মনোরঞ্জনে, তাহাকে সাজাইতে, তাহাকে স্বামীতে অন্ুরক্তা করিতে, 
কতই না কৌশল করিতেছে । এই ত স্নেহময়ী ননন্দার প্রকৃত কাষ। 
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প্রথমেই যখন এই যুবতীধুগলকে একত্র দেখিতে পাই, তখন দেখি 
"্যামাসুন্দরী ভ্রাতুজায়াকে কখনও “বউ”, কখনও আদর করিয়া “বোন”, 
কখনও ?ম্বণো” মন্বোধন করিতেছিলেন।” বুঝ! গেল, তিনি ভ্রাতৃজায়াকে 
কেমন ভালবাসেন। আবার দেখি, শ্ঠামান্ুন্দরী ছড়া! কাটিয়া পতি- 
পত্বীর ভালবাদার ব্যাথানা করিতেছেন, সঙ্গে সঙ্গে ভ্রাতৃবধূর চুল বীধিয়া 
দিবার" ঘোগাঁড় করিতেছেন। এই চুল বাঁধিয়া! দেওয়া বাঙ্গালী নারী- 
জীবনে একটি কবিত্বরপময় ব্যাপার; নারীহৃদয়ের কত দোহাগ-ত্র, কত 
আদর-ভালবামা, এই সামান্ত কার্ষোর ভিতর দিয়! ফুটিয়া উঠে। তাই 
বঙ্কিমচন্দ্র আবার “বিষবৃক্ষেণ ও “আনন্দমঠে এই দৃশ্তের অবতারণা 
করিয়াছেন । (১২) বাঙ্গালীজীবনের এতটুকু সুক্ম অংশও তাহার তীক্ষ 
দৃষ্টি এড়ায় নাই। চুল বাধিতে বাঁধিতে শ্ঠামাস্ুন্দরী কত আদর করিতে- 
ছেন, যোগিনীকে গৃহিণী করিবার জন্য কত চেষ্টা করিতেছেন। আমরা 
পরিচ্ছেদটির (২য় খণ্ড ষ্ঠ পরিচ্ছেদ) কিয়দংশ উদ্ধৃত করিয়া দিবার 
লোভ সংবরণ করিতে পারিলাম নাঁ। বাস্তবিকই এই মধুর দৃশ্ঠ সমস্ত 
আখাফ্লিকাটিকে মধুময় করিয়াছে_-বিশেষতঃ শেষের নিদারুণ শোৌক- 
কাহিনীর সহিত (০0017%850) বিরোধিতায় । 

্থামান্ুন্দরী একটি শৈশবাভ্যন্ত কবিতা বলিতেছিলেন, যথা 


“বলে-_ পদ্মরাণী, বদনখানি, রেতে রাখে ঢেকে । 
ফুটায় কলি, ছুটায় অলি, প্রাণপতিকে দেখে ॥ 


(১২) শ্রীমতী স্বর্ণকুমারী দেবীর ছিন্নমুকুলের ২৯শ পরিচ্ছেদে এই দৃষ্তের অনু- 
করণে একটি 'দৃষ্ঠ চিত্রিত হইয়াছে । সেই দৃশ্যে নীরজা ভাজ ও কনক ননদ ( অনুঢ়া 
যুবতী )। তৰে নীরজা জংলা মেয়ে হইলেও প্রণয়ের মর্দন বুঝেন, তাহাকে পোষ 
মানাইতে কনককে বেগ পাইতে হয় নাই। রমেশচন্দ্রের 'সমাজ' এই মধুর দৃশ্তে 
আরম্ত। রমেশচন্দের পুস্তক অবশ্য 'কপালকুগলা'র অনেক পরবর্তী । | 


কাহযধা ২ 
আবাঁর-_বনের লতা, ছড়িয়ে পাতা, গাছের দিকে ধায়। 
নদীর জল, নামলে ঢল, সাগরেতে যায় ॥ 
ছি ছি-_সরম টুটে, কুমুদ ফুটে, চাদের আলো পেলে ।, 
বিয়ের কনে রাখতে নারি ফুলশয্যা! গেলে ॥ 
মরি-_-এ কি জালা, বিধির খেলা, হরিষে বিষাদ । 
পর-পরশে, সবাই রসে, ভাঙ্গে লাজের বাধ ॥% 
“তুই কিলে! একা তপন্থিনী থাকিবি ?” 
মুন্ময়ী উত্তর করিল, “কেন, কি তপস্তা করিতেছি ?” 
শ্যামাস্ুন্দরী ছুই করে মুন্ময়ীর কেশতরঙ্গমালা তুলিয়া কহিল, 
“তোমার এ চুলের রাশি কি বাধিবে না ?” 
মুন্নী কেবল ঈষৎ হাসিয় শ্রঠামানুন্দরীর হাত হইতে কেশগুলি 
টানিয়া লইলেন। 
শ্তামানুন্দরী আবার কহিলেন, “ভাল, আমার সাধটি পুরাও। 
একবার .আমাদের গৃহস্থের মেয়ের মত সাজ। কতদিন যোগিনী 
থাকিবে ?” 
মূ। যখন এই ত্রাহ্মণ-সম্তানেরর সহিত সাক্ষাৎ হয় নাই, তখন ত 
আমি যোগিনীই ছিলাম | 
শ্তা। এখন আর থাকিতে পারিবে না । 
মূ। কেন থাকিব না? 
শ্তা। কেন? দেখিবি? যোগ ভাঙ্গিব। পরশপাতর কাহাকে 
বলে,জান? 
মুন্ময়ী কহিলেন, “না 1” | 
 ম্তা। পরশপাতরের স্পর্শে রাঙ্গও সোণা হয়। 
মূ। তাতে কি? 


২১ ননদ-ভাজ 


শ্বা। মেয়েমান্ুষেরও পরশপাতর আছে। 
মূ। সেকি? 
শ্তা! পুরুষ। পুরুষের বাতাসে যোগিনীও গৃহিনী হইয়া যায়। তুই 
সেই পাতর ছুঁয়েছিদ্‌। দেখিবি, | 
বাঁধাব চুলের রাশ, পরাব চিকণ বাস, 
খোঁপায় দোলাব তোর ফুল। 
কপালে সীঁথির ধার, কাকালেতে চন্দ্রহার, 
কাণে তোর দিব যোড়া ছুল ॥ 
কুস্কুম চন্দন চুয়া, বাটা ভোরে পান গুয়া, 
রাঙ্গা মুখ রাঙ্গা হবে রাগে । 
সোণার পুত্তলি ছেলে, কোলে তোর দিব ফেলে, 
দেখি ভাল লাগে কিনা লাগে ॥ 
তাহার পর, অনেক দিন পরে যখন আমরা আঁবার উভয়ের একত্র 
দর্শন পাই, তখন দেখিতে পাই শ্ঠামার ভবিষ্যদ্বাণী ফলিয়াছে,. স্পর্শমণির 
স্পর্শে যোগিনী গৃহিণী হইয়াছে । নবকুমারের হৃদয়ভর! ভালবাস 
এই পরিবর্তনের মূলীভূত কারণ হইলেও শ্তামার স্নেহ, শ্তামার যত, শ্রামার 
প্ররোচনা, ষে ইহার সমবায়িকারণ তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই। এই 
পরিচ্ছেদে ( ৪র্থ খণ্ড ১ম পরিচ্ছেদ ) ননদ-ভাজের কথোপকথনে বুঝিলাম, 
মূন্ময়ীও এখন শ্তামীকে ভালবাসিয়াছে, শ্ঠামার ভালবাসার প্রতিদান দিতে 
শিখিয়াছে; 'প্রতিদানে ভালবাস! ভালবাসা পায়” । ননদের মঙ্গলের 
জন্য, তাহাকে স্বামি-সৌভাগাবতী করিবার জন্য, সে লোকনিন্দা অগ্রাহা 
করিয়া স্বামীর বারণ না মানিয়া, একাকিনী অন্ধকার রাত্রিতে নিবিড় 
অরণ্যে ওঁষধ সংগ্রহ করিতে যাইতেছে। ননদ-ভাজের এই মাথামাথি 
গলাগলি, এই দরদে দরদ, কি মধুর, কি কোমল ! 


কাব্যসুধা ২২ 


শ্তামা-চরিত্রের চিত্রণে আর একটি বিশিষ্টতা আছে। এই প্রথম 
উদ্যমেই বঙ্কিমচন্দ্র ননদ-ভাজের একত্র এক সংসারে বাসের সুমধুর 
কল্পনাকে মুর্তি দিয়াছেন । এমনটি তাহার অন্য কোন আখ্যায়িকায় নাই। 


(২) নিমাই ও শান্তি। 


'আনন্দমমঠ* “কপালকুগুলার বনুবৎসর পরে রচিত হইলেও “আনন্দ- 
মঠের নিমাই “কপালকুগুলা”র শ্ঠামাসুন্দরীর উন্নত সংস্করণ (100070৮০0 
০1001) )) মনে হয় শ্তাম! ঠাকুরাণীই জন্মান্তরে নিমাইরূপে দেখা দিয়া- 
ছেন। গ্ঠামাস্থন্দরীর চরিত্রে যে সামান্ত একটু স্বার্থপরতার ভাঁজ ছিল 
(স্বার্থপরতা বলিলে বড় শক্ত কথা৷ বলা হয়_-0) 081) 161) & £০111]0া- 
11103৩ ) সেটুকু এজনে ক্ষালিত হইয়াছে । যেন সেই পাপের অন্তর্ধানে 
তাহার ছুঃখেরও তিরোভাব হইয়াছে !__সে এজন্মে স্বামি-সৌভাগ্যবতী । 
ভৈরবীপুরে বাস হইলেও তাহার নাম এবার আর শ্ঠামাস্ুন্দরী নহে, 
প্রেমের ঠাকুর নিমাইএর নামে তাহার নাম (১০)। শ্ঠামাস্ুন্দরী- 
কপালকুগুলায় অপূর্ব যোড় বীধিয়াছে, নিমাই-শাস্তিতেও অপূর্ব যোড় 
বাধিয়াছে। নিমাই নিজে স্বামি-সুখ পাইয়াছে, ভ্রাতৃবধূ স্বামি-স্থথে 
বঞ্চিত তজ্জন্য সে বড় মনঃক্ুপ্ন। সে দাদাকে বড় ভালবাসে, বৌদিদিকেও 
বড় ভালবাদে। তাই বৌদিদির সঙ্গে দাদার মিলন ঘটাইতে সে বড় 
ব্ন্ত, বড় ব্যগ্র। ১মথণ্ড ১৯৫শ পরিচ্ছেদের শেষ অংশটি কি মধুর, কি 
ুন্দর | এখানেও সেই চুলবীধা, সেই বৌ সাজান, সেই রঙ্গকৌতুক, আর 
সেই ননদ-ভাজে গলায় গলায় ভাব। নিয়ে উদ্ধৃত করিলাম। 

'হাসিতে হাসিতে নিমি বাহির হইয়া গেল। নিকটবর্তী এক 
পর্ণকুটারে গিয়া প্রবেশ করিল । কুটার মধ্যে শতগ্রন্থিযুক্ত-বসন-পরিধানা 





(১৩) শান্তি বুঝি ভৈরবীপুরের ভৈরবী ?-ছাঁপাখানার ভূত। 


২৩ ননদ-ভাজ 


রুক্ষকেশা এক স্ত্রীলোক বসিয়া চরকা কাটিতেছিল। নিমাই গিয়া 
বলিল, “বৌ, বরীগৃগির, শীগৃগির 1৮ বৌ বলিল, “নীগ্গির কিলো? 
ঠাকুরজামাই তোকে মেরেছে না কি, ঘায়ে তেল মাখিয়ে দিতে 
হবে ?” 

নিমি। কাছাকাছি বটে, তেল আছে ঘরে? 

সে স্ত্রীলোক তৈলের ভাগ বাহির করিয়া দিল। নিমাই ভাগ 
হইতে তাড়াতাড়ি অঞ্জলি অর্জলি তৈল লইয়! সেই স্ত্রীলোকের মাথায় 
মাখাইয়া৷ দিল। তাড়াতাড়ি একটা চলনসই খোঁপা বাধিয়া দিল। 
তারপর তাহাকে এক কীল মারিয়া! বলিল, “তোর সেই ঢাকাই কোথা 
আছে, বল্‌” সেন্ত্রীলোক কিছু বিশ্মিতা হইয়া বলিল, “কিলো! তুই কি 
খেপেছিম্‌ নাকি ?” 

নিমাই দুম্‌ করিয়া তাহার পিঠে এক কীল মারিল, বলিল, “শাড়ী 
বের কর।” ্* * ঈ* ঈ* 

সে হাসিতে হাসিতে (কেহ সে হাসি দেখিল না) সেই ঢাকাই শাড়ী 
বাহির করিয়া দিল। বলিল “কিলো! নিমি, কি হইবে?” নিমাই বলিল, 
“তুই পর্বি।” সে বলিল, “আমি পরিলে কি হইবে?” তখন নিমাই 
তাহার কমনীয় কণ্ঠে আপনার কমনীয় বাহু বেষ্টন করিয়া বলিল, প্দাদা 
এসেছে, তোকে যেতে বলেছে ।” সে বলিল, “আমায় যেতে বলেছেন ত 
ঢাকাইশাড়ী কেন? চল্‌ না এমনি বাই” নিমাই তার গালে এক চড় 
মারিল,_লে নিমাইএর কাধে হাত দিয়া তাহাকে কুটারের বাহির করিল। 
বলিল, “চল্‌, এই স্াক্ড়া পরিয়া তাহাকে দেখিয়া আসি।” কিছুতেই 
কাপড় বদলাইল না, অগত্যা নিমাই রাজি হইল । নিমাই তাহাকে সঙ্গে 
লইয়া আপনার বাড়ীর দ্বার পর্য্যন্ত গেল, গিয়া তাহাকে ভিতরে প্রবেশ 
করাইয়া দ্বার রুদ্ধ করিয়া আপনি দ্বারে দীড়াইয়! রহিল ।% | 


কাবাসুধা ২৪ 


স্বামি-স্ত্রীর ক্ষণিক মিলনের পর আর একবার (২য় খণ্ড ২য় 
পরিচ্ছেদ ) আমর! নিমাইএর দেখা পাই। তখন নিমাই নিজের চেষ্টা 
সফল হইয়াছে দেখিয়া আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া শান্তির সঙ্গে কত কথা 
বলিল, ছু' একটা মামুলী ধরণের রসিকতা ও চলিল-_কিন্তু শাস্তির হৃদয়ে 
তখন যে ঝড় বহিতেছিল, তাহার বেগ সদানন্দময়ী গৃহস্থকন্া নিমাই 
সহিতে পারিল না। এখানেও একটু উদ্ধত করিলাম । 

' 'জীবানন্দ চলিয়া গেলে পর শান্তি নিমাইএর দাওয়ার উপর বসিল। 
নিমাই মেয়ে কোলে করিয়া তাহার নিকট আসিয়া বসিল। শান্তির চোকে 
আর জল নাই, শান্তি চোক মুছিয়াছে, মুখ প্রফুল্ল করিয়াছে, একটু একটু 
হাসিতেছে। কিছু গম্ভীর, কিছু চিন্তীযুক্ত, অন্তমনা। নিমাই বুঝিয়া 
বলিল, “তবু ত দেখা হলো |” | 

শান্তি কিছু উত্তর করিল না, চুপ করিয়া রহিল। নিমাই দেখিল, 
শান্তি মনের কথা কিছু বলিবে না, শাস্তি মনের কথা বলিতে ভালবাসে 
না, তাহ! নিমাই জানিত, সুতরাং নিমাই চেষ্টা করিয়া অন্য কথ! পাঁড়িল। 
বলিল, “দেখ দেখি, বউ, কেমন মেয়েটি 1 

শান্তি বলিল, “মেয়ে কোথ! পেলি-_-তোর মেয়ে হলো কবে লো ?%. 

নিমা। মরণ আর কি-_তুমি যমের বাড়ী ধাও-_-এ যে দাদার মেয়ে। 

নিমাই শান্তিকে জালাইবার জন্য এ কথাটা বলে নাই। দাদার মেয়ে 
অর্থাৎ দাদার কাছে যে মেয়েটি পাইয়াছি। শাস্তি তাহা বুঝিল না) 
মনে করিল, নিমাই বুঝি হুচ ফুটাইবার চেষ্টা করিতেছে। অতএব 
শাস্তি উত্তর করিল, “আমি মেয়ের বাপের কথা জিজ্ঞাসা করি নাই-__মার 
কথাই জিজ্ঞাসা করিয়াছি ।”*.'.."তার পর শাস্তি অনেকক্ষণ ধরিয়া 
মিমাইএর সঙ্গে নানাবিধ কথোপকথন করিল। পরে নিমাইএর স্বামী 
বাড়ী ফিরিয়া! আসিল দেখিয়া শান্তি উঠিয়া আপনার কুটারে গেল।, 


২৫ ননদ-ভাজ 


ছুইটি চিত্রেই দেখা গেল, গ্রন্থকার ননদের উপর ভাজের ভালবাসা 
অপেক্ষা, ভাজের উপর ননদের ভালবাসার উপর বেণী জোর (91999 ) 
দিয়াছেন। ইহা! ঠিকই হইয়াছে । পরের মেয়েকে আপন করিতে হইলে 
ননদের তরফ হইতে বেশী বেশী ভালবানা আদা চাই। মনম্বী ৬ তৃদেব 
মুখোপাধ্যায় তাহার “পারিবারিক প্রবন্ধে” শ্বাশুড়ী-বৌ-সম্বন্ধে বলিয়াছেন, 
-_-“এ্কটি পাথীকে তার কোটর থেকে আনা হইবে, তাঁকে পোঁষ 
মানাইতে হইবে, সে সুখ না পেলে পোষ মানিবে কেন? যাহাতে ৫স 
আপনার কোটর ভূলে, আপনার বাপমাকে ভুলে, বাপের বাড়ী যাইতে 
না চায়, তাকে এরূপ করিয়! তুলিতে হইবে ।” কথাগুলি ননদ-ভাজ 
প্রসঙ্গেও থাটে। 


(৩) সুন্দরী ও শৈবলিনী। 


নুন্দরী চন্রশেখরের প্রতিবাসিনীর কন্তা, সম্বন্ধে তাহার ভগিনী, 
শৈবলিনীর সখী |” [১ম খণ্ড ৩য় পরিচ্ছেদ ।] সম্পর্ক দূর; কিন্তু সে 
পর হইয়াও আপন, আপন ননদও এত করে না। সুন্দরী ও তাহার 
ভগিনী ব্ূপসী অন্বর্থনায়ী ছিল কিনা জানি না, তবে ইংরেজীতে একটা 
প্রবচন আছে--101050109 15 08 11711050106 00০১--সে কথাটা 
সুন্দরীর বেলায় খুব খাটে। শৈবলিনীর জন্য তাহার স্বার্থত্যাগ, কষ্ট- 
স্বীকার, প্র/ণপাত পরিশ্রম, শৈবলিনীর প্রতি তাহার অকুত্রিম অন্ুরাগের 
পরিচায়ক । তবে দৌষের মধ্যে ঘটনাগুলি নিতান্তই 1018100 
8001:0016) সাধারণতঃ বাঙ্গালীর ঘরে যেরূপ ঘটে সেরূপ নহে । 

এই আখায়িকায়, পূর্ব ছুইখানির মত, চুল বাঁধিয়া দেওয়ার উল্লেথ 
নাই বটে, কিন্তু যখন ছুই স্থীতে ভীমা পুক্ষরিণীতে সাঁঝের বেল! গা 
ধুইতে জল আনিতে গিয়াছিল, তখন তাহার পূর্বে যে চুলবীধা-পর্ব 


কাবানুা ২৬ 
সমাধা হইয়াছিল, ইহা! বেশ অনুমান করা চলে। ভীমা পুক্ষরিণীতে 
উভয়ের কথাবার্তায় (১ম খণ্ড ২য় পরিচ্ছেদ) বুঝা যায়, তাহাদের 
সখিত্ববন্ধন কত নিবিড়। (সেই হালকা জলে দীড়াইয়া হালকা হাসি 
হাসিতে হাসিতে ছুই সথীতে যে হালকা কথাবার্তা হইয়াছিল, তাহা 
আর উদ্ধত করিলাম না।) তাহার পর ভীমা পুক্করিণীতে শৈবলিনী 
যখন ভীম! প্রকৃতির পরিচয় দিল, তখন লরেন্স ফষ্টারকে দেখিয়! স্থন্দরী 
শৈবলিনীকে ফেলিয়া উদ্দশ্বাসে পলায়ন করিল বটে, কিন্তু এ ভীরুতা 
বাঙ্গালীর ঘরের বৌবীরই উপযুক্ত । আর তাহাতে যদি কিছু দোষই 
হইয়া থাকে, তবে শৈবলিনীর উদ্ধারের জন্য সে যে অসমসাহসিকতার 
পরিচয় দিয়াছিল, তাহাতে পূর্ব অপরাধের পূর্ণ প্রায়শ্চিত্ত হইয়াছে। 
ডাকাইতির রাত্রে (১ম খণ্ড ৩য় পরিচ্ছেদ) শৈবলিনীর দশা জানিয়া 
সকলের শেষে "সুন্দরী বসিয়া বসিয়া, প্রভাতে গৃহে গেল, গৃহে গিয়া 
কাদিতে লাগিল ।” ইহাতে অন্যান্য প্রতিবাসিনীর সঙ্গে তাহার কতটা 
প্রভেদ, তাহা বেশ বুঝিতে পারি। 

তাহার পর সে শুধু কীদিয়াই বাঙ্গালীর মেয়ের মত নিরন্ত হয় নাই। 
নাপিতানী' সাজিয়! (১ম খণ্ড ৪থ পরিচ্ছেদ) শৈবলিনীর উদ্ধারচেষ্টা 
যেমন তাহার প্রত্াৎপন্নমতিত্ব ও অসমসাহসিকতার পরিচয় দেয়, তেমুনই 
শৈবলিনীর প্রতি তাহার কতটা প্রাণের টান তাহাও বেশ জানাইয়া৷ দেয় । 
শৈবলিনী যখন সুন্দরী ঠাকুরবীর চোখের জল ও নির্ধন্ধাতিশয় অগ্রাহ্থ 
করিয়া আত্মরক্ষার জন্য বজরা হইতে পলায়ন করিতে অস্বীকৃতা হইল, 
তথন সুন্দরী তাহাকে গালি দিল, তাহার মৃত্যুকামনা করিল। কিন্তু এই 
মর্মান্তিক বাক্যের মধ্যে কতখানি ভালবাসা, কতখানি শুভকামন! নিহিত 
রহিয়াছে! ইংরেজ কবি প্রকৃতই বলিয়াছেন,__] ০০10 170 10৮9 


(76০) 062], 90 11001), 10990 ] 10 10100071016) আর এক- 


২৭ ননদ-ভাজ 


দিন কমলমণিকে এমনই করিয়া হুর্যামুখীকে গালি দিয়া চিঠি লিখিতে 
দেখিব। তৰে স্ুর্যযমুখীর অপরাধ, স্বামীর উপর অবিশ্বাস; শৈবলিনীর 
অপরাধু তদপেক্ষা গুরুতর | | 

স্থন্দরী বড় রাগ করিয়াই শৈবলিনীর বজরা হইতে চলিয়া 
আসিয়াছিল। সমস্ত পথ স্বামীর নিকট শৈবলিনীকে গালি দিতে দিতে 
আসিয়াছিল ।......ঘরে আসিয়া অনেক কাদিয়াছিল।” (২য় খণ্ড এর্থ 
পরিচ্ছেদ )। তখনও তাহার প্রাণের টান সমান আছে। সে ভগিনীর 
বাড়ী গিয়া ভগিনীপতি প্রতাপকে নানারূপ বিষদিগ্ধ বাকাবাণে বিদ্ধ 
করিয়া শৈবলিনীর সন্ধানে পাঠাইল। তাহার পরে আবার বূপসীর 
কাছে বমিয়া বসিয়া “আকাজ্জা মিটাইয়া শৈবলিনীকে গালি দিল” (২য় 
থণ্ড ৪র্থ পরিচ্ছেদ )। স্নেহময় নারীহ্ৃদয়ের কি অদ্ভূত রহস্ত ! 

অনেকদিন পরে সে যখন শৈবলিনীর অলীক মৃত্যুসংবাদ পাইল, তখন 
গে নিতান্ত ছুঃখিতা হইল কিন্তু বলিল, “যাহা হইবার তাহা হইয়াছে। 
কিন্ত শৈবলিনী এখন মুখী হইল। তাহার বাঁচা অপেক্ষা, মরাই যে 
সুখের, তা আর কোন্‌ মুখে না বলিব ?”” ( ৪র্থ খণ্ড »ম পরিচ্ছেদ )। 

স্ননদরীর এই ভালবাস! একতরফা নহে। শৈবলিনীও তাহাকে 
ভানুবাসে। দারুণ মনোবেদনার মধোও তাহার সুন্দরীর কথা মনে.পড়ে 
(২য় খণ্ড ৮ম পরিচ্ছেদ )। উন্মাদিনী স্বপ্নেও হ্ুন্দরীকে দেখে ( ৪র্থ খণ্ড 
৪র্থ পরিচ্ছেদ।) তবে গ্রন্থকার এদিক্‌টা তেমন ফুটান নাই। তাহার 
কারণ “নিমাই ও শাস্তি' প্রসঙ্গের শেষ অনুচ্ছেদে বলিয়াছি। 

শেষ খণ্ডে (ষষ্ঠ খণ্ড ৫ম পরিচ্ছেদ ) চন্দ্রশেখর উন্মাদিনী শৈবলিনীকে 
লইয়া বেদগ্রামে ফিরিলে অনেকে দেখিতে আসিতেছিল, সুন্দরী সর্বাগ্রে 
আদিল । এখানেও সেই পূর্বের স্নেহ-আগ্রহ । হিন্দুর ঘরের মেয়ের 
শুচিবাযু প্রবল, সুন্দরী “শৈবলিনীর কাছে গিয়া বসিল--একটু তষ্কাৎ 


কার্যস্থধা ২৮ 


রহ্ঠিল, কাপড়ে কাপড়ে না ঠেকে । কিন্তু তথাপি তাহার পূর্বনেহ 
অবিকৃত, সে একদণ্ডের তরেও প্রাণের সথীকে অবহেলা করে নাই। 
তাহার পর যখন সকল কথ! শুনিল, “সুন্দরী তখন বুবিল। কিছুক্ষণ 
নীরব হইয়া রহিল। সুন্দরীর চক্ষু প্রথমে চকৃচকে হইল, তার পর 
পাতার কোলে ভিজা ভিজা হইয়া উঠিল, শেষ জলবিন্দু ঝরিল-_স্ুন্দরী 
কাদিতে লাগিল। স্ত্রীজাতিই সংসারের রত্ব! এই সুন্দরী আর একদিন 
কাঁয়মনোবাক্যে প্রার্থনা করিয়াছিল, শৈবলিনী যেন নৌকাসহিত জলমণ্ 
হইয়া মরে। আজি সুন্দরীর ন্যায়, শৈবলিনীর জন্ত কেহ কাতর নহে। 
সুন্দরী আসিয়া ধীরে ধীরে, চক্ষের জল মুছিতে মুছিতে শৈবলিনীর কাছে 
'বসিল, ধীরে ধীরে কথা কহিতে লাগিল-_ধীরে ধীরে পূর্বকথা ম্মরণ 
করাইতে লাগিল-_-শৈবলিনী কিছু স্মরণ করিতে পারিল ন1।....' 
স্ন্দরীকে মনে ছিল কিন্তু স্ুন্দরীকে চিনিতে পারিল না । ইহার পরেও 
(ষষ্ঠ পরিচ্ছেদে ) আমরা দেখি সুন্দরী কত যত্রে শৈবলিনীর শুশ্রাষা 
করিতেছে । যাহা হউক, এই খানেই আমর! স্নেহময়ী অশ্রময়ী সুন্দরীর 
নিকট বিদায়গ্রহণ করি। 


(৪) কমলমণি ও সূর্য্যমুখী। 


অনেকদিন আগে অন্ত প্রসঙ্গে বলিয়াছিলাম, (১৪) কমলমণি আমার 
&০৮০, আমি চিরদিনই কমলমণির গুণপক্ষপাতী । কমল সত্যই 
মোণার কমল, নারীরত্ব। স্থামিগ্রীতি, পুক্রবাৎসলা, মাতৃভাব, ভ্রাতৃনেহ, 
ভাজের প্রতি ভালবাসা, সখিত্ব, কমল-হৃদয়ের সব পাপড়ি গুলিই ফুটিয়াছে। 
তাই সে প্রস্ফুটিত শতদল কমল ( 011-)10৬]) [২০9০ )। কমলের কথা 
একটু বেশী করিয়াই বলিব। 


(১৪) ফোয়ারা-পত্বীতত্ব। 


রি ননদ-তাজ 


পূর্ব তিনটি চিত্রে দেখিয়াছি, ননদের ভালবাসার উপরই গ্রন্থকার 
বেশী জোর দিয়াছেন, কিন্তু “বিষবুক্ষে ভাজের প্রতি ননদের ভালবাস! 
ও নন্যুদর প্রতি ভাজের ভালবাসা ্ দিকই উজ্জ্বল বর্ণে চিত্রিত 
হইয়াছে । 

পঞ্চম পরিচ্ছেদে আমরা! কমলমণির প্রথম পরিচয় পাই। “নগেন্দের 
এক সহোদরা ভগিনী ছিলেন । তিনি নগেন্দ্রের অন্ুজা | তাঁহার নাম 
কমলমণি।...কলিকাতায় কমলই গৃহিণী । প্রথম পরিচয়েই বুঝিলাম, 
কমল স্বামি-সৌভাগা-শালিনী ৷ দাদার কুড়ান মেয়েকে লইয়াই তিনি 
নিমাইএর মত যেরূপ আদর-যত্ব করিতেছেন, তাহাতে অনুমান করিতে 
পারা যায়, কাছে পাইলে দাদার ঘরের লক্ষ্মীর তিনি কতদূর আদর-যত্ব 
করেন। এই স্গেহ-গ্রীতির সঙ্গে সঙ্গে যেটুকু ছুষ্টামি দেখা যায়, সেটুকু 
বড় মিষ্ট । যেন কমলে কণ্টক, যেন গোলাপের কাটা-ইংরেজ কবির 
কথায় 17036190059 ভা10 11606 110] 011011)5. 

ননদ-ভাজের কিরূপ সম্প্রীতি, এ পরিচ্ছেদে সাক্ষাৎ-সম্বন্ধে তাহার 
উল্লেখ নাই বটে, কিন্তু সুর্যামুখী নগেন্দ্রনাথকে যে পত্র লিখিয়াছিলেন 
তাহার ছুইটি স্থল হান্তোজ্জল। স্থর্মামুখী কমলসম্বন্ধে একটু মামুলি- 
ধরণের রসিকতা করিয়াছেন। ( আনন্দমঠে নিমাই-শান্তির বেলায়ও ইহা 
দেখিয়াছি। ইন্দিরাও ফুলশধ্যার রাত্রে এইরূপ রূসিকত! করিয়াছিল। 
ইন্দিরা'র ২৮শ পরিচ্ছেদ দ্রষ্টবা।) “কিন্ত আজকাল দেখিতেছি, তোমার 
তগিনীরই পুর! অধিকার । “কমল যদি আমায় বেদখল করে, আমি বড় 

দুঃখিত হইব না+__এ অংশটুকু ( স্থরুচির খাতিরে ) হালের সংস্করণে পরি- 
তন্তু । “কমল যদি ছাড়িয়! দেয়, তবে কুন্দনন্দিনীকে আসিবার সময় 
সঙ্গে করিয়া লইয়া আসিও। “কমল যদি ছাড়িয়া! দেয়_এ রসিকতা- 
টুকু উপভোগ করিতে হইলে ইহাতে একটু শ্রেষ বা দ্বার্থ( দোরোথা ভাব) 


কাব্াসুধা ৩০ 


আছে, সেটুকু ছাড়িলে চলিবে না। (১৫) এ সব রসিকতা আধুনিক 
মার্জিতরুচি' পাঠক-পাঠিকার ভাল লাগিবে না, কুৎসিত বিবেচিত 
হইবে। (১৬) তবে ভবিষাতের করুণ-কাহিনী ও গভীর মনোবেদনার 
সঙ্গে ( ০9110১) বিরোধিতায় এই ইয়ারকিটুকু মধুর । 

তাহার পর একাদশ পরিচ্ছেদ কুর্যযমুখী ও কমলমণির মধ্যে যে পত্র- 
বাবহার চলিল, তাহাতেই ননদ-ভাজের প্রগাঢ় প্রণয়ের পূর্ণ পরিচয় পাই। 
আমি তোমাকে আমার কনিষ্টা ভগিনী ভিন্ন আর কিছুই বলিয়া ভাবিতে 
পারিতেছি না।".তুমি আমার প্রাণের ভগিনী, তুমি ভিন্ন আর আমাকে 
কেহ ভালবামে না ।' ইহাতে বুঝিলাম সূর্যামুখী কমলকে কত ভালবাসেন। 
পতিপ্রাণা নারী, নারীর চরম কষ্ট_স্বামীর পরকীয়াগ্রীতি ও স্বামি- 
দেবতার চরিত্র-ত্রংশ দেখিয়া অসঙ্থ যন্্রণাভোগ করিতেছেন, ও একটু 
শান্তিলাভের আশায় ন্নেহের ননদকে সেই যন্ত্রণার কথা জানাইতেছেন। 
স্যযমুখীর মত গন্তীরা নায়িকা মন্স্তিক মনোবেদনা প্রাণের সথী 
ননন্দাকে জানাইতেছেন, তাহাতেই বুঝি উভয়ের গ্রীতিবন্ধন কত নিবিড়। 
তিনি ত স্পষ্টই বলিরাছেন,_-ণতোমার ভাইএর কথা তোমাভিন্ন পরের 
কাছেও বলিতে পারি না।...কি করি ভাই, তোমাকে মনের দুঃখ 
না বলিয়া কাহাকে বালিব? আমার কথা এখনও ফুরায় নাই__কিন্ত 








(১৫)  কম্লি নেহি ছোড়েগা-_-এই হিন্দী অনুবাদে আরও একটু ঘোরাল হয়! 

(১৬) একেই কি বলে সভ্যতা", 'সধবার একাদশী", 'প্রণয়-পরীক্ষা' প্রভৃতিতে এই 
ধরণের যে ইয়ারকি আছে তাহা৷ সমাজে প্রচলিত থাকিলেও শ্লীলতার সীমা অতিক্রম 
করিয়াছে। সেগুলির সঙ্গে তুলন! করিলে বুঝা যায়, বস্ধিমচন্ত্রের রুচি অনেক মার্ডিত। 
'ছিননমুকুলে'ও (২৯শ পরিচ্ছেদ) ভাজ নীরজা ননদ কনকের সঙ্গে এরূপ রদিকতা 
করিয়াছেন। গ্রস্থকত্রী কনকের মুখ দিয়া এই 'পচা, পুরাণ, জঘন্য ঠাট্টা'র উপর 
কষাধাত করিয়াছেন । 


; ৩১ ননদ-ভাজ 


তোমার মুখ চেয়ে আজ ক্ষান্ত হইলাম ।...তুমি কি আমাদিগকে দেখিতে 
আসিবে না? এই সময় একবার আসিও, তোমাকে পাইলে অনেক ক্লেশ 
নিবারণ হইবে 

ইহার উত্তরে কমল যাহা লিখিলেন--'দীঘির জলে ডুবিয়া মর 
আমি কমলমণি তর্কসিদ্ধান্ত ব্যবস্থা দিতেছি, তুমি দড়ি কলসী লইয়া জলে 
ডুবিয়া মরিতে পার'-_তাহা৷ সাধারণভাবে পড়িলে মনে হয়, বড় কর্কশ, 
বড় কঠোর, নিতান্ত হৃদয়হীন অস্থানপ্রযুক্ত রসিকতা । কিন্তু সুন্দরী 
একদিন শৈবলিনীকে এমনই নির্মম উত্তর দিয়াছিল। এই কর্কশ, কঠোর 
উত্তরের ভিতর কি কোমলতা, এই নিম্মম বিদ্রপের ভিতর কি গভীর সম- 
বেদনা ও অকৃত্রিম কল্যাণ-কামন। ! 

আবার দ্বাদশ পরিচ্ছেদের শেষভাগে স্্যযম্খীর আর একখানি পত্রে 
হৃদয়ের আকুলতা, বন্ত্রণীর তীব্রতা, ও কমলমণির সহিত সিত্ববন্ধনের 
নিবিড়তার পরিচয় পাই । একবার এসো! কমলমণি! ভগিনি! তুমি 
বই আর আমার সুহৃদ কেহ নাই। একবার এন!” বুঝিলাম, কমল 
হুরধ্যমুখীর হৃদয়ের কতখানি যুড়িয়া আছেন । চিঠি পড়িয়া ্বামিময়- 
জীবিতা কমলমণি শ্রীশচন্ত্রকে বলিলেন, ্থুধ্যমুখীর বুদ্ধিটুকু খোওয়া 
গিয়াছে-_নহিলে মাগী এমন পত্র লিখিবে কেন?” কমলের বাক্যগুলি 
“বজ্বাদপি কঠোরাণি মৃদুনি কুস্থমাদপি।” কমলমণি স্বামি-সৌভাগ্যশালিনী, 
চারুশীলা পতিরতা মধুরতাময় ” তাহার বিশ্বাস, যে নারী স্বামীকে 
বিশ্বান করে না তাহার মরণ মঙ্গল। 

কমলমণি মুখে একথা বলিলেন বটে, কিন্তু তাহার “আসন টলিল। 
আর তিনি থাকিতে পারিলেন না।” কমলমণি রমণীরত্ব। পর়ীগতপ্রাণ 
প্রীশচন্ত্রের সঙ্গে পরামর্শ আঁটিয়া করুণাময়ী কমলমণি কুরয্যমুখীর দুঃস্বপ্ন 
ভাঙ্গিবার জন্য গোবিন্দপুর যাত্রা করিলেন। এমন আকুল আহ্বানে 


কারাসুধা ৩২ 


তিনি কি স্থির থাকিতে পারেন? কবি যথার্থ ই বলিয়াছেন,__বাধন 
আছে প্রাণে প্রাণে, সেই প্রাণের টানে টেনে আনে, প্রাণের বেদন জানে 
না কে? ও | 
চতুর্দশ পরিচ্ছেদের প্রারন্তে আমরা কমলমণির করুণাময়ী, কৌতুক- 
ময়ী, আনন্দময়ী, আলোকময়ী, স্নেহময়ী মৃত্তির পরিচয় পাই। “গোবিন্দ 
পুরে দত্তদিগের বাড়ীতে যেন অন্ধকারে একটি ফুল ফুটিল। কমলমণির 
হাদিমুখ দেখিয়া হূর্যযমুখীরও চক্ষের জল শুকাইল। কমলমণি বাড়ীতে 
পা দিয়াই সুষামুখীর চুলের গোছা লইয়া বসিয়া গেলেন। অনেক দিন 
সুর্যামুখী কেশ-রচনা করেন নাই। কমলমণি বলিলেন “ছুটো ফুল 
গুঁজিয়া দিব?” স্বমুখী তাহার গাল টিপিয়া দিলেন। “না! 
না!” বলিয়া কমলমণি লুকাইয়া ছুইটা ফুল দিলেন। লোক আসিলে 
বলিলেন,_-“দেখেছ মাগী বুড়া বয়সে মাথায় ফুল পরে” কিন্তু কমল- 
মণি ভ্রাতৃজায়ার চুল বাঁধিয়া দিয়াই আদর-যত্র শেষ করেন নাই। তিনি 
ুর্ধামুখীর ' কণ্টক উদ্ধার করিতে, সতীন-কাট! তুলিয়া ফেলিতে আসিয়া- 
ছিলেন। বিধিমত তাহার চেষ্টা করিলেন। তিনি সুকৌশলে অথচ 
গভীর প্রীতি ও সমবেদনার সঙ্গে কুন্দনন্দিনীর মনের কথা বাহির করিয়া 
লইলেন। ভালবাস! কাহাকে বলে, সোণার কমল তাহা জানিত। 
অন্তঃকরণের অন্তঃকরণ মধ্য, কুনদনন্দিনীর ছুঃখে ছুঃখী, নখে সুখী 
হইল ।* কিন্তু তথাপি তিনি নিজের কর্তব্য ভূলিলেন না। কুন্দকে 
বুঝাইয়া কলিকাত! যাইতে রাজী করাইলেন, তাহাকে নিজের স্ন্ধে 
লইবার সব ঠিকঠাক করিলেন। এইথানে স্নেহময়ী সমবেদনাময়ী 
কমলমণির দর্শন পাইলাম। সাধে কি গ্রন্থকার বলিয়াছেন, “সোণার 
কমল? গ্রহবৈগুণ্যে তাহার ইচ্ছান্ুরপ ব্যবস্থা ঘটল না তাহার 
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পঞ্চদশ পরিচ্ছেদে কমলমণি-সথর্যামুখী উভয়েই 'হরিদাসী বৈষ্ণবী”্র 
গান শুনিয়া অপ্রসন্ন হইয়া উঠিয়া গেলেন) ইহাতে বুঝা যায় তাহার! 
অভোত্মা, অভিন্নরূচি। হিরিদাসী বৈষণবীণকে কুনের সহিত বিরলে 
কথাবার্তী কহিতে দেখিয়া, “হরিদাসী বৈষ্বী” কে, তৎসন্বদ্ধে যখন ক্ব্যা- 
মুধীর মনে সন্দেহ উদয় হইল, তখন তিনি কমলকে ডাকিয়া দেখাইলেন 
এবং পরে হীরাকে উহার সন্ধানে পাঠাইয়া কমলকে সেকথা রিনি 
ইহাতে বুঝি সুর্যামুখী-কমলমণিতে কত অন্তরঙ্গ সম্বন্ধ । 

তাহার পর ( বিংশ পরিচ্ছেদ ) কুন্দনন্দিনীর পলায়নের পর কমল 
সুর্ধামুখীর অন্তরের বেদন বুঝিয়া “কলিকাতা যাওয়া স্থগিত করিলেন ।, 
তিনি প্রকৃত হিতৈষিণীর স্তায় স্্ধামুখীর কুন্দসন্বন্ধে ভুল সংস্কার দূর 
করিলেন কিন্তু সূর্যামুখীকে কুন্দের গ্রতি পরুষ-বচন-প্রয়োগের জন্ত 
অনুতপ্ত জানিয়া তাহাকে “অণুমাত্র তিরস্কার করিলেন না” সাধারণ 
বাঙ্গালীর মেয়ের মত পা ছড়াইয়া কাদিতে না বসিয়া সূর্যযমুখীর কাতর্তা 
ও অন্ৃতাপ দেখিয়া তৎক্ষণাৎ অনুসন্ধানের তৎপরতার জন্য তিনি গলা 
হইতে কণ্ঠহার খুলিয়া লইয়া গৃহস্থ সকলকে দেখাইয়া বলিলেন “যে 
কুন্দকে আনিয়া দিবে, তাহাকে এই হার দিব।” [স্থন্দরীর মত অবশ্য 
নিজেই কুন্দের সন্ধানে বাহির হইলেন না|] ৪ এ 

আবার পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদে কমলমণির দেখা পাই। তিনি পূর্ব- 
বর্ণিত ঘটনার পরে কলিকাতায় ফিরিয়া আসিলেন, এবং কিছুদিন পরে 
আবার স্ৃর্যযমুখীর মন্মান্তিক-বেদনাবাঞ্জক পত্র পাইলেন। ক্ুর্যযমুখী 
নারীজীবনের সার-স্থুথে জলাঞ্জলি দিয়া, কুন্দের সঙ্গে স্বামীর বিবাহ 
দিতে কৃতনিশ্চয়। হইয়া, কাতরতার সঙ্গে কমলমণিকে লিখিতেছেন, 
“তোমাকে দেখিতে বড় সাধ হইয়াছে” আবার ননদের সহিত সেই 
প্রগাঢ় প্রীতির পরিচয়। আবার কমলের আসন টলিল। আবার 

তু 
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ন্নেহময়ী করুণাময়ী ননন্দা, উপেক্ষিত, মন্দ্রীহতা ভ্রাতৃজান়্ার মনোবাথার 
লাঘব করিবার প্রয়াসে, গোবিন্দপুর যাত্র! করিলেন । “অতিবাস্তে 
কমলমণি অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন 3.'দাীরা বলিয়া দিল, কূরধ্যমুখী 
শয়ন-গৃহে আছেন। কমলমণি ছুটিয়া শয়নগৃহে গেলেন।...ছুইজনে 
সেইখানে বসিয়া নীরবে কাদিতে লাগিলেন_কেহ কিছু বলিলেন 
না। হৃর্যযমুখী কমলের কোলে মাথা লুকাইয়া কাদিতে লাগিপেন,_ 
কমলমণির চক্ষের জল তাহার বক্ষে ও কেশের উপর পড়িতে লাগিল ।” 
(ষড়বিংশ পরিচ্ছেদ )। কি গভীর সহানুভূতি! সদাহাম্যময়ী আজ 
অশ্রময়ী। ধাহারা মনে করেন, যে হাসিতে পারে, সে কাদিতে পারে 
না, তাহারা এই দৃগ্ত দেখুন, ভ্রম ঘুচিবে 

কমলমণি ন্নেহবশতঃ নিজের সহোদরের দোষ দেখিতে অন্ধ হইলেন 
না। এক্ষেত্রে তিনি দাদাকেই অপরাধী করিলেন। ইহাও তাহার 
ভাজের প্রতি ভালবাসার আর একটি নিদর্শন। পরবর্তী পরিচ্ছেদে 
ননদ-ভাজে যে কথোপকথন হইল, তাহা বড় মর্মান্তিক, তাহার আর 
সবিস্তারে পরিচয় দিব না। পাঠক তাহাতেও দেখিবেন ছুটি হবদগ্নের 
গ্রীতি-বন্ধন কত ঘনিষ্ঠ। অন্তরে অন্তরে কমলমণি বুবিতেছিলেন যে, 
র্যামুখী কত ছুঃখী। অন্তরে অন্তরে স্থর্যামুখী বুবিয়াছিলেন যে, কমল- 
মণি তাহার ছুঃখ বুবিতেছেন।' গভীর রাত্রিতে উভয্মের বিদায়দৃস্তেও 
( সপ্তবিংশ পরিচ্ছেদ ) উভয় হৃদয়ের বেদনার পরিচয় পাওয়া যায়। 

গৃহত্যাগের পূর্বেও হূর্যামুখী কমলকে পত্র লিখিয়া গেলেন! চির- 
দিনই ত তিনি ননন্দাকে অসহা মনোবেদনা জানাইয়া আসিয়াছেন। 
আজ কেন তাহার অন্তথ! হইবে? “তোমাকে আর একবার দেখিয়! 
যাইবার দাধ ছিল। তোমাকে আসিতে লিখিয়াছিলাম-_-তুমি অবস্তা 
আসিবে জানিতাম ।:.'তোমার নিকট বিদায় লইয়াছি।..'তোমার কাছে 
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জন্মের মত বিদায় হইলাম, আশীর্বাদ করি, তোমার স্বামী পুত্র দীর্ঘ- 
জীবী হউক, তুমি চিরন্্থী হও । আরও আশীর্বাদ করি যে, যে দিন 
তুমি স্থামীর প্রেমে বঞ্চিত হইবে, সেইদিন যেন তোমার আযুঃশেষ 
হয়। ( অগ্টাবিংশ পরিচ্ছেদ )। একদিন কমল হৃুর্যামুখীকে লিখিয়া- 
ছিলেন, রা দীঘির জলে ডুবিয়া মর, আর আজ ্ৃষ্যমুখী কমলকে 
লিখিতেছেন “যেন তোমার আযুঃশেষ হয়।, বুঝিলাম একই সুরে ছুটি 
হৃদয় বাঁধা, স্বামিপ্রেম উভয়েরই ইষ্টমন্ত্র। - 1 

কমলমণি, গোবিন্দপুরে থাকিয়া স্্ধামুখীর গৃহত্যাগের পর চারি- 
দিকে লোক পাঠাইলেন' ও তাহার “অন্থুন্ধান করিতে লাগিলেন। 
তিনি স্বামার সঙ্গে কলিকাতায় ফিরিয়া যাইতে পারিলেন না। ৃর্যামুখী 
ষে তাহার হৃদয়ের অদ্ধেক ফুড়িয়া আছেন। (ত্রিংশ পরিচ্ছেদ )। 

ইহার পর অনেক দিন কমলের দেখা পাই না। নগেন্ত্রনাথের 
যন্ত্রণার ইতিহাস আছে, স্র্যামুখীর গৃহত্যাগের পর হইতে প্রত্যাগমন 
প্যান্ত শারীরিক ও মানসিক কষ্টের ইতিহাস আছে, কিন্ত গ্রন্থকার কমল- 
হৃদয়ের তীব্র জালার বিবরণ দেন নাই। সে নীরব যন্ত্রণা অনুধাবন 
করিয়া লইতে হইবে। 

তাহার পর ( উনচত্বারিংশত্বম পরিচ্ছেদ) নগেন্দ্রনাথ স্র্যামুখীর 
সন্ধান করিয়া শ্রান্তদেহে দীর্লহৃদয়ে শ্রীশচন্ত্রের বাসায় ফিরিলেন। “কমল 
শুনিলেন, সূর্যমুখী নাই। তখন আর তিনি কোন ভারই লইলেন না। 
মতীশকে একা ফেলিয়া, কমলমণি নে রাত্রের মত অদৃশ্য হইলেন। 
কমলমণি ধুল্যবলুঠিত হুইয়া আলুলারিত-কুস্তলে কাদিতে, লাগিলেন, 
প্রাণের দুলাল সতীশচন্দ্রও সে ক্রন্দনের বেগ প্রশমিত করিতে পারিল 
না। পুত্রবাৎনলা, স্বামিশ্রীতি, ভ্রাতৃন্গেহ, গৃহিনীর কর্তৃবা, তিনি 
সবই সে শোকের বেগে ভাসিয়া গেল। 


তাহার পর (অষ্টচত্বারিংশত্তম পরিচ্ছেদ) মেঘ-বড় কাটিয়া গিয়াছে, 
ঘরের লক্ষ্মী ঘরে ফিরিয়াছেন, দত্তবাড়ীতে অনেক কাল পরে আবার 
সুর্যামুখী ফুল ফুটিয়াছে। সকলে গৃহের লক্ষীকে মণ্ডলাকারে বেড়িয়া 
মহাকলরব করিতেছে । “সকলকে বেড়িয়! . বেড়িয়া কমলমণি শীক 
বাজাইতেছেন ও হুলু দিতেছেন, এবং কাদিতে কাদিতে হাসিতেছেন__ 
এবং কখন কখন এ দিক্‌ ও দিক্‌ চাহিয়া, এক একবার নৃত্য করিতে- 
ছেন।, এতদিনের পর আমরা সেই রৃহস্তময়ী (ক্ষণে মেঘ ক্ষণে রৌদ্র), 
সেই হান্তময়ী আলোকময়ী শ্সেহময়ী করুণাময়ী কমলমণির আবার দেখা 
পাইলাম। আনন্দোৎসবের পরে ননদ-ভাজে নিদারুণ বার্তা পাইয়া হত- 
ভাগিনী কুন্দনন্দিনীকে শেষ দেখা দেখিতে গেলেন, সে হৃদয়-বিদারক 
দৃশ্তের আর অবতারণা করিব না। এই মধুর দৃশ্তেই শেষ করি। 


“সোণার কমলে”র সব পাপড়িগুলি খুলিয়া! দেখাইতে পারিলাম না। 
কেবল তাহার তাজের প্রতি ভালবানাই দেখাইলাম। ভরসা করি, 
বঙ্কিমচন্্রের কৃপায় ঘরে ঘরে “সোণার কমল”+, বা অভাব-পক্ষে (শ্তামা- 
সুন্দরীর মত ) নীল কমল ফুটিবে। 


বোনে বোনে। 
( বঙ্িমচনদ্রে আখায়িকাবলি-অবলম্বনে । ) 


গোড়ার কথা । 


দি 


কাবো নাটকে নায়িকার সমদুঃখস্থখ সথীজনের বাবস্থা আছে'। 
বাস্তবজীবনেও, কুমারী কন্তা বা বিবাহিতা নারী, সই, মিতিন প্রভৃতির 
নিকট মনের কথা, সংসারের সুখের দুঃখের কথা বলিয়া হৃদয়ের তার 
নঘু করেন, তীহাদিগের নিকট সাস্্বনা ও সমবেদনা! লাভ করিয়৷ হৃদয়ের 
জ্বাল! জুড়ান, ইহা বিরল নহে। কিন্তু ঘরের কথা পরের রাণে তোলা 
সকল সময়ে ঠিক স্ুুবিবেচনার কার্ধা নহে। সুতরাং পাতান দইএর 
পরিবর্তে যদি বালিকা বা যুবতীর আত্মীয়াদিগের মধো সমবেদনামযী 
বিশ্বাসপাত্রী পাওয়া যায়, তাহা হইলে সকল দিকেই ভাল হয়। তাহ 
স্বাভাবিকও হয়, পরন্ত তাহাতে কাব্যের গ্রয়োজনও সিদ্ধ হয়। গৃহস্থঘরে 
সমবযস্কা যা, ভাজ, ননদ ও ভগিনীর নিকট ন্থের দুঃখের কথা প্রকাশ 
করিয়া বল! অসঙ্গত নহে । আবার সপত্বীর সখিত্ব বিরল হইলেও একে- 
বারে অসন্তব নহে। তবে সপত্বীর সহিত প্রতিদ্ন্দিতা ও তজ্জনিত 
ঈ্ধার অবদরই অধিক। একান্নবন্ি-পরিবারে অনেক সময় যা, ভাজ ও. 
ননদের সহিত স্বার্থের সঙ্ঘাত ঘটিতে পারে; পরক্ত তাহাদিগের নিকট 
মনের কথা খুলিয়া বলিতে লঙ্জামস্কোচও হইতে পারে) সুতরাং ত্াহা- 
দিগের সহিত সধিত্- ঘটনের পথেও বাধা আছে। কিন্ত আবালাসজিনী 
সহোদর! বা নিকটমন্পর্কীয়া ভগিনীর সহিত সথিতব সহজ, স্বাভাবিক ও 
সর্ধশেষ্ঠ। 


_ বাঙ্গাল। ভাষার তথা বাঙ্গালীজাতির ইতিহাসে "ভাই ভাই ঠাই ঠাই, 
প্রবাদবাকা কতদিনের পুরাতন তাহা জানি না। কিন্তু ইহা জানি যে 
হিন্দুর অমূল্য ধর্মাসাহিত্য রামায়ণ-মহাভারতে রাম-লক্ণাদির, যুধিষ্টিরাদির, 
দর্য্যোধনাদির, ( এমন কি, 'পঞ্চোত্তরশত? কৌরব-পাওবের ) সৌত্রাত্রের 
অতি সুন্দর, অতি মহৎ দৃষ্টান্তাবলি রহিয়াছে। পক্ষান্তরে, ভগিনীতে 
ভগিনীতে সন্তাষ ও একাত্মতার কোন দৃষ্টান্ত, যতদুর মনে পড়ে, সংস্কৃত 
বা প্রাচীন বাঙ্গালা সাহিত্যে কুত্রাপি দৃষ্ট হয় না। (১) অযোধ্যার রাজ- 
পুরীতে চারি ভগিনী (ও যা) লীতা-উত্্িলা-মাগুবী-শ্রতকীত্ঠির সম্ভাব- 
সম্প্রীতি-সম্বন্ধে আদিকবি বাল্পীকি নীরব! ভাষাতত্বের দিক হইতে 
একথাও বলা! যায় যে, “সৌন্রাত্রে”র স্তায়.“লৌভাগিন্ত” পদ সংস্কৃতভাষায় 
কখনও রচিত হয় নাই! 

ইহা হইতে অবশ্ত এরূপ দিদ্ধান্ত করিতেছি না যে, ভগিনীতে 
ভগিনীতে ভালবাসা হিন্দুগৃহে অভাবনীয় ঘটনা । আসল কথা, আমাদের 
সমাজে সাধারণতঃ বালা-বিবাহ প্রচলিত থাকাতে ভাই ভাইএর ন্যায় 
ভগিনীতে ভগিনীতে শৈশব ভিন্ন অন্যবয়সে বহুদিন একত্রবাসের সম্ভাবনা 
মিতাস্ত অল্প, তজ্জন্যই ভগিনীতে ভগিনীতে সৌহার্দ-সাহচর্য্যের চিত্র সংস্কৃত 
ও প্রাচীন বাঙ্গাল! সাহিত্যে অঙ্কিত হয় নাই এবং “সৌত্রাত্রে”র স্াষ় 
“সৌভাগিন্ত” পদ রচিত হয় নাই। কুলীনের ঘরে বয়ঃস্থা কুমারী বা নাম- 
মাত্র বিবাহিতা ভগিনীদিগের চিরজীবন একত্রবাস ঘটিত এবং এখনও 


(১) 'রত্রাবলী'র শেষ অঙ্কে ( অবস্তিনৃপাত্মজা ) বৎসরাজমহিষী বাসবদত্ব।, 
স্বামীর প্রণয়পাত্রী সাগরিকা অর্থাৎ রত্বাবলীকে ( সিংহলেশ্বর বিক্রমবাহুর কন্ত। ) ভগিনী 
( অবগ্ঠ সহৌদরা নহে ) বলিয়া! জানিতে পারি, প্রণয়ের প্রতিযোগিনী হইলেও ঠাহীর 
প্রতি ঈরধ্যাত্যাগ করিয়া 'প্রিয়বহিনী' বলিয়া স্নেহ ও বহমান প্রদর্শন করিয়াছেন--সংস্কৃত 
সাহিত্যে এই একটিমাত্র স্থলে ভগিনী-ন্গেহে় সামাগ্ত প্রসঙ্গ আছে। 


৩৯ বোনে বোনে 


হয্বত কোন কোন স্থলে ঘটে । ধনিগৃহে ঘরজামাই রাখিলেও ভগিনীগণের 
এরূপ একত্রবাম ঘটে। কিন্তু এগুলি আমাদের সমাজে সাধারণ বিধি 
নহে-_বিশেষ বিধি, 9060601718101701 0121 005 1015 ) এই জন্তই 
নিনদ-ভাজ' প্রবন্ধের আরস্তে বলিয়াছি বাঙ্গালী নারীর পক্ষে নিজের 
ভগিনী অপেক্ষা স্বামীর ভগিনীর সহিত একত্রবাসের সম্ভাবনাই অধিক। 
স্ুতরাঃ বোনে বোনে সখা-সম্তাব অপেক্ষা ননদ-ভাজে সথ্য-সন্তাবের সুযোগ 
অধিক, এবং সমাজের কল্যাণকল্পে, গা্স্থ্-জীবনের সুসগতির পক্ষে, 
ননদ-ভাজের সখ্-সন্ভাবের প্রয়োজনীয়তাও অধিক । 
পক্ষান্তরে, বিলাতী সমাজে নারীগণ নিতাস্ত অল্পবয়সে বিবাহিত রঃ 
পতিগৃহে যান না, তাহারা যৌবনেও অনুঢ়া থাকেন, এমন কি অনেক 
ক্ষেত্রে চিরজীবন কুমারীব্রত পালন করেন, সুতরাং সে সমাজে ছুই 
ভগিনীর অধিক বয়সেও অবিচ্ছিন্ন একত্রবাস বিরল নহে এবং ছুই ভগিনীর 
সথা-সন্ভাবের দৃষ্টান্তও কি সমাজে কি সাহিত্যে বিরল নহে । আবার 
ননদ-ভাজের একত্রবাস উক্ত সমাজে অত্যন্ত বিরল, স্থৃতগ্নাং উত্তয়ের সখ্য-. 
সন্তাবের দৃষ্টাস্তও কি-দমাজে কি সাহিত্যে নিতান্ত বিরল। “ননদ-ভাজ' 
প্রবন্ধে শেষোক্ত কথার আলোচনা করিয়াছি । পুনরুক্তি নিশ্রয়োজন। 
বন্ধিমচন্ত্রের আখ্যায়িকাবলিতে প্রাচীন ও আধুনিক কাবোর অনুরূপ 
( এবং বাস্তবজীবনেরও অন্ধুরূপ ) সধীর বাবস্থা বহুস্থলে আছে। আবার 
বাস্তবজীবনের নজিরে আত্মীয়াদিগের সহিত সখিত্ববন্ধনের ব্যবস্থাও 
বহুস্থলে আছে। ইহার সাধারণ সুত্র এইভাবে নির্দেশ করা যাইতে 
পারে যে, নায়িকা অনূঢ়া হইলে সখীর বাবস্থা, বিবাহিতা হইলে 
ননদ, ভাজ, সতীন (২) প্রভৃতি আত্মীয়াদিগের সহিত সথিত্বের 
(২) শ্থাশুড়ী-বৌ, প্রবন্ধে বলিয়াছি, বঙ্কিমচন্দ্র যাএর চিত্র কোথাও অক্কিত করেন 
নাই। তাহার আখ্যায়িকাবলিতে নায়কগণ প্র্হই এক মার এক ছেলে। ছুই এক 
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ব্যবস্থা । কোথাও কোথাও ইহার ব্যতিক্রম আছে, তবে সঙ্গে সঙ্গে 
তাহার সঙ্গত কারণও আছে। যথা, 'যুগলামুরীয়ে” ও 'মৃণালিনীতে 
নায়িকা বিবাহিতা হইলেও গ্রন্থশেষে স্বামীর সহিত মিলিতা, স্বামিগৃহে 
গৃহীতা ; সুতরাং তাহাদিগের যা, ননদ, ভাজ প্রভৃতি আত্মীয়াদিগের 
সহিত - সখিত্বের স্থযোগ ঘটে নাই, অন্তরূপ বাবস্থা করিতে 
হইয়াছে । “ননদ-ভাজ” প্রবন্ধে দেখাইয়াছি যে, বস্কিমচণ্ত্র চাব্িখানি 
আধ্যায়িকায় (“কপাঁলকুগুলা, পবিষবৃক্ষ, চন্দ্রশেখর' ও “আনন্দমঠে* ) 
ননদ-ভাজ সম্পর্কের সুন্দর চিত্র উজ্জ্বলবর্ণে চিত্রিত করিয়াছেন। 
সিতীন ও সতমা+ প্রবন্ধে ( ভারতবর্ষ, কান্তিক ১৩২১ ) দেখাইয়াছি যে, 
বস্কিমচন্দ্র ছুইখানি আখ্যায়িকায় ( “দেবী চৌধুরাণী' ও “সীতারামে; ) 
সোণার সতীনের সন্দর চিত্রও উজ্জ্লবর্ণে চিত্রিত করিয়াছেন। আমরা! 
এক্ষণে অনুসন্ধান করিব, বঙ্কিমচন্দ্র কাহার আখ্যায়িকাবলিতে ভগিনীতে 
ভগ্িনীতে ভালবাসার চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন কি না। 

এইথানে একটি কথ! প্রসঙ্গক্রমে বলিবার প্রয়োজন আছে। সহোদরায় 
সহোদরায় গভীর ন্েহগ্লীতি বড় স্বাভাবিক, সুন্দর ও শোভন । কুলীন- 
সম্প্রদায় মেলবন্ধনের আটার্াটিতে বাধ্য হইয়া বোন-সতীনের সৃষ্টি করিয়া 
এই. প্রক্কৃতিমধুর স্নেহসম্পর্ককে তিক্ত (৩) করিয়! তুলিতেন, ইহা বড়ই 
নিন্দনীয় ও শোচনীয় । কিন্তু ষে সকল আখ্যায়িকাকার ছুই ভগিনীকে 
এক নায়কে অনুরাগিণী করিয়া! এমন মধুর শ্নেহসম্পর্ককে রি 





স্থলে একান্বর্তি পরিবারে সহোদর ( 'রজনী'তে ) বা খু়তৃত জোঠছুত রষকান্তের 
উইলে' ) ভ্রাতা থাকিলেও যাঁএর প্রসঙ্গ নাই। 
' (৩) মেয়েলি ছড়ায় বলে__ 
নিম তিত নিসিন্দে তিত তিত মীকাল ফল। 
তাহার অধিক তিত বৌন-সতীনের ঘর ॥ 


৪১ বোনে ধোনে 


করিয়া ফেলেন, বিশেষতঃ বিধবা যুবতী শ্ঠালিকাকে ভগিনীপতির প্রতি 
প্রণয়শালিনীরূপে চিত্রিত করিয়া দাম্পতাজীবনের স্ুখন্বর্গে কামের নরক 
সৃষ্টি করিয়া বসেন, তীহাদিগের কার্ধা তদপেক্ষাও গহিত নহে কি? 

/রাজকৃষ্চ রায়ের 'কিরণ হিরণ দুই বোন, ছুই শরীরে এক মন? 
হইলেও দুই সহোদর! এক নায়কের প্রতি প্রেমে প্রতিযোগিনী হইয়া, 
পরম্পরের প্রতি ঈর্যান্বিতা হইলেন। পরে যদিও কিরণময়ী অনুজার 
প্রতি স্নেহের জন্ত স্থার্থবিসর্্জন দিলেন ও ছদ্মবেশে বিপৎসম্কুল স্থান হইতে 
অন্ুজার উদ্ধীরলাধন করিলেন, তথাপি তিনি নায়কের সহিত পরজন্মে 
পরিণীতা৷ হইবেন, এই আশায় অনুঢ়া থাকিলেন, ইহাতেই তাহার ভগিনী- 
পতির প্রতি অনুরাগ কতদূর বদ্ধমূল তাহা বুঝা যায়। 

৬দামোদর মুখোপাধ্যায় তাহার প্রণীত “ছুই ভগ্নী'তে বিধব' যুবতী 
স্তালিকাকে ভগিনীপতির প্রতি প্রসক্ত! করিয়া শ্বামিসোহাগিনী পত্বীর 
হাড়ে হাড়ে আগুন জালাইয়া' শান্তিময় সংসারকে শ্মশানে পরিণত 
করিয়াছেন। বালবিধব! অষ্টাদশী যুবতী জ্ষ্ঠা ভগিনী কমলিনী সধবা 
কনিষ্ঠ ভগিনী বিনোদিনী সম্বন্ধে মুখে বলিতেছেন, 'আমি তাহাকে 
প্রাণের অপেক্ষা ভাঁলবাদি”, অথচ ভগ্িনীপতির প্রতি অবৈধ প্রণয়ে অন্ধ 
হইয়। মনে মনে ভাবিতেছেন, বিনোদ আমার স্থুথের পথে কণ্টক, 
আমার বাসনার অন্তরায়, সে আমার পরম শত্রু । তিনি প্রবৃত্তির 
তাড়নায় ও (মাধী ঝি মন্থরার প্ররোচনায়) ষড়যন্ত্র করিয়া ভগিনীর 
সর্ধনাশসাধন করিলেন । | 

বঙ্গদর্শন নবপর্য্যায়ের সম্পাদক ৬ শৈলেশচন্দ্র মজুমদার তাহার সধবা 
ছন্দু'কেও সহোদর! ভগিনীর স্বামীর প্রতি অনুরাগবত্ী করিয়াছেন। 
আরও ছইজন খাতনাম! সম্পাদক ছুইখানি আখ্যায়িকায় স্তালিকা- 
ভগিনীপতির বাতিচারের ব্যাপার গ্রস্থের অস্তভূ্ত. করিয়াছেন। সম্প্রতি 


কাব্যনুধা ৪২ 
মাসিক পত্রিকায় ক্রমশঃ-গ্রকান্ত গল্পে জনৈক জ্াদরেল লেখক যুবতী 
বিধবা শ্যালিকাকে ভগিনীপতির আলিঙ্গনবন্ধা ও চুন্বনলাঞ্চিতা করিয়াছেন 
এবং “বৈষণবী ভাবে বিভোর হইয়! গুরুদেবের মুখ দিয়! অভয় দিয়াছেন 
যে চুম্বন-আলিঙ্গনে বিধবার কলম্পপুলকাদি “সাত্বিকী বিকারে,র সঞ্চার . 
হইলেও তিনি অপাপবিদ্ধ! ! ইহার পরেও শ্রাদ্ধ অনেকদূর গড়াইয়াছে। 
গল্পটি আজও শেষ হয় নাই, জানি না আরও কতদূর গড়াইবে। স্থলে 
ভগিনীর! হোদরা নহেন। ) 

ছোটগল্পের মধোও এই বিষ সঞ্চারিত হইয়াছে; তাহার প্রমাণ 
ডুইজন নামজাদ। সম্পাদকের লিখিত দুইটি ছোটগল্লে পাওয়া যায়। 
( একটিতে ভগিনীরা সহোদরা, অপরটিতে সহোদরা নহেন। ) উভয়ন্ত্রই 
শ্তালিকা বিধবা, তবে একটিতে বিধবা শ্তালিক! ও বিপত্বীক ভগিনীপতি 
পরিণত বয়সে পরস্পরের প্রতি অন্ুরক্ত হইলেন। যাহা হউক, এই 
শেষের উদ্ীহরণটীতে উভয়েই “সংযমে”র পরিচয় দিয়াছেন এবং এক্ষেত্রে 
অবস্ত ভগিনীতে ভগিনীতে ঈর্ধ্যার অবসর নাই। 

বাঙ্গালীর ঘরে, বাস্তবজীবনে, এরূপ শ্তালিকাপ্রেম ঘটা অসম্ভব 
নহে) ইহার জন্ত বিলাতী আখ্যায়িকাকার চার্লদ্‌ ডিক্ন্সের জীবন- 
ৃ্বাস্ত অনুসন্ধান করিয়া নজির খাড়া করিবার প্রয়োজন নাই; 
সুতরাং উল্লিখিত লেখকসম্প্রদায় বাস্তব (7981150) চিত্র অঙ্কিত 
করিয়াছেন এই অজ্জুহত দিতে পারেন। তথাপি বাস্তবতার (15819 ) 
দোহাই দিয়! এরূপ কদর্য ব্যাপার বিবৃত করা যে সমাজ ও সাহিত্যের 
অকলাণকর, একথা আমরা বলিতে বাধা । তবে ক্রমশঃ প্রকাশ্ত গল্পের 
লেখক ভিন্ন অন্ত কয়েকজন লেখক এবংবিধ জুপ্তপ্সিত ব্যাপারের বর্ণনা 
যথাসাধ্য সংক্ষেপে সারিয়াছেন এবং প্রায় সকলেই এই পাপাচরণের বিষম 
পরিণাম প্রকটিত করিয়া, “রামাঘিবৎ প্রবর্তিতব্যং ন রাবণাদিবং__. 


5৩ বোনে বোনে 


শ্রীবিষু--সীতাদিবৎ প্রবর্তিতবাং ন শূর্পণথাদিবং--সংকাব্য অনুসরণীয় 
এই সুনীতির উদ্দেশ্ঠ সিদ্ধ করিয়াছেন, একথা অকপটে স্বীকার করিতে 
হইবে। ইহাও স্বীকার করিতে হইবে যে ইহারা অনেকেই, স্বামিস্ুখ- 
বঞ্চিত। হইয়াও সধবা ভগিনী বিধবা ভগিনীকে স্মেই করিয়াছেন, তাহার 
অপরাধ ক্ষমা করিয়াছেন, এবং লালসার শাস্তি হইলে বিধবা ভগিনী 
অন্ুতাপানলে দগ্ধ হইয়াছেন, এই ভাল দিক্টাও দেখাইয়াছেন। আমরা 
বড় গলা করিয়া বলিতে পারি, বঙ্কিমচন্দ্র কুত্রাপি এই অস্বাস্থ্যকর 
( 01017621005 ) কল্পনাকে প্রশ্রয় দেন নাই, এই ন্নেহ-সম্পর্কের এরূপ 
উৎকট পরিণাম প্রকটিত করেন নাই, প্রাণাধিক সহোদরা ভগিনীর 
রি প্রীতিন্নেহকে এবপ রি ও বীর নাই। (৫) 


।াশাশিশীশীশীিশিশীশিীটি শিলা ০১ পাপী শাপলা পাশা 


[রা বিলাতী কৰি টেনিদনের পণ, 51515157 নামে ছুইটি কবিতা আছে। 
একটী তাহীর প্রথম বয়সের, অপরটি শেষবয়সের রচনা! । প্রথমটিতে ভগিনীহত্যার 
জগ্ অপরা ভগ্গিনী ভগিনীঘাতককে বধ করিয়া প্রতিশোধ লইয়াছে। এই নৃশংস 
রক্তপাত নারীজনোচিত ও ধন্মান্ুগত না হইলেও ভগিনীর প্রতি প্রগাঢ় ভালবাসার 
জাত্লামান প্রমাণ। অপরটিতে প্রণয়ী ছুই যমজ ভগিনীকে চকিতের মত এক লহমা 
দেখিয়৷ একটিকে ভালবাসিয়াছিল ; কিছুদিন পরে আবার তাহাদিগের একটিকে দেখিয়া 
পূর্বপ্রণয়পাত্রী-ত্রমে তাহাকে প্রেমজ্াপন করিল; আরও কিছুদিন পরে যথার্থ .পূর্বব- 
প্রণয়পাত্রীর দর্শন পাইয়া নিজের ভ্রম বুঝিতে পারিয়া তাহাকে প্রেমজ্ঞাগপন করিল ও 
বিবাহ করিল। এই যুবতী কিন্ত, পূর্বে যে তাহার প্রণয়ী ভগিনীর প্রণয়ী ছিল, তাহা 
জানিলেন লা। অপরা ভগিনী ভগ্রহৃদয়। হইয়া প্রাণত্যাগ করিলেন । তখন বিবাহিতা 
ভগিনী মাতার নিকট সকল কথ শুনিয়া পতির প্রতি বীতশ্রদ্ধা হইলেন। এই 
কবিতায় উভয় ভগিনী এক নায়কে বন্ধপরণন্না হইলেও এবং এক নায়ক (ভ্রমন্রমে ) 
উভয়কেই ভিন্ন তিন্ন সময়ে প্রেমজ্ঞাপন করিলেও ভগিনীগয়ের হৃদয়ে পরষ্পরের প্রতি 
( কিরণমরী-হিরক্ীর মত ) ঈর্ধ্যার সঞ্চার হয় লাই-_ইহাই কবিতাটির আখ্যানবস্তর 
বিশিষ্টতা । আমাদের দেশের কল্পনাপ্রবণ লেখকগণ এই বৃত্বাস্ত অবলম্বনে একটি, 


এক্ষণে দেখ! যাউক, বস্কিমচন্্র . কোথায় কোথায় ছুই চগিনীর 
অবতারণা করিয়াছেন । 

ছুর্গেশনন্দিনী'তে তিলোত্তমার মাতা ও রি সহোদরা না 
হইলেও ভগিনী--উভয়েই শশিশেখর ভট্টাচার্য ওরফে অভিরামস্বামীর 
খরমজাতা | - (পুস্তকের ২য় খণ্ড ৬ষ্ঠ ও ৭ম পরিচ্ছেদ--বিমলার 
পত্র দ্রষ্টব্য ।) তিলোত্মার মাতা বরাবর জীবিতা থাঁকিলে 
বিমলার বোন-সতীনের ঘর হইত। কিন্তু সুখের বিষয়, বঙ্কিমচন্দ্র 
রোনে বোনে পতি-প্রেমে প্রতিদ্বন্দিতার কল্পনা না করিয়া! বিমলার. সহিত 
বীবেন্দ্রসিংহের প্রণয় ও পরিণয় ঘটিবার পূর্বেই তিলোত্তমার মাতাকে 
জগৎ হইতে অপমারিত করিয়াছেন। অতএব এক্ষেত্রে উভয় ভগিনীর 
একত্রাবস্থানের অবসর নাই । 

মণালিনী'তে, নায়িকার মাতার সহিত “অরুন্ধতী মাসি'র অবশ্ঠ 
বোন-সতীন সম্পর্ক ছিল না। পরন্ত তিনি মুণালিনীর মাতার সহোদরা 
নহেন, দূরুলম্পকীয়া ভগিনী । গ্রন্থের কথাগুলি এই-_“অরুত্ধতী নামে 
আমার এক প্রাচীন কুটুম্ব ছিলেন। তিনি মম্বন্ধে মার ভগিনী হইতেন। 
আমাকে বালককাল হইতে লালন-পালন করিয়াছিলেন। [ ৪র্থ খণ্ড 
১১শ্‌ পরিচ্ছেদ । ] এক্ষেত্রেও গ্রন্থকার দুই ভগিনীর একত্রাবস্থানের 
উল্লেখ করেন নাই। গ্রস্থপাঠে যতদূর বুঝা যায়, তাহাতে অনুমান হয় 
যে, মৃণালিনীর মাতা গ্রস্থারস্তের পূর্বেই পরলোকগতা এবং ত্তাহার 
পরলোক প্রাপ্তি হওয়াতে মাসিই মৃণালিনীকে মানুষ করিয়াছিলেন । 

“রজনী'তে স্পষ্টই আছে, রজনীর মাতার মৃত্যু হওয়াতে তাহার 
মাসি তাহাকে মানুষ করিয়াছিল। “তাহার গৃহিণীর মৃত্যু হইয়াছিল... 


ছোটগল্প লিখিতে পারেন না! কি ? তাহাতে যথেষ্ট করুণরসের অবসর হয়, অথচ টি 
ব৷ কুরুচির প্রশ্রয় দেওয়া হয় না । : 


৪৫ বোনে বোনে 


এজস্ঠ সে কন্তাটি আপন শ্তালীপতিকে প্রতিপালন করিতে দিয়াছিল । 
( ২য় খণ্ড ২য় পরিচ্ছেদ) | অতএব এক্ষেত্রেও উভয় - ভগিনীর একক্রা- 
বন্থানের অবসর নাই। ভিলোত্তমার মাতা, মুণালিনীর মা. ও মামি, 
রজনীর মা ও মাসি ইহারা সকলেই নিতান্ত অপ্রধান! পাত্রী। সুতরাং 
এসকল স্থলে ছুই ভগিনীর চিত্র অঙ্কিত করিতে গেলে গ্রন্থকারের সদ্‌- 
বিবেচনার কার্ধা হইত না। 'ুগলাঙ্গুরীয়ে' দাসী অমলার কয়েকটি 
কন্তার উদ্লেখমাত্র আছে (৫ম পরিচ্ছেদ )। কিন্তু ইহা ধর্তবোর 
মধোই নহে । 

কপালকুগুলা"য় নায়ক নবকুমারের ছুই ভগিনী ছিল। “জোষ্টা 
বিধবা, তাহার সহিত পাঠক মহাশয়ের পরিচয় হইবে না, দ্বিতীয়া 
শ্তামাসুন্দরী সধবা হইয়াও বিধবা । কেননা, তিনি কুলীনপত্রী। তিনি 
ঢুই একবার আমাদের দেখা দিবেন।, [২য় খণ্ড ৫ম পরিচ্ছেদ।] 
গ্রন্থকার যখন জোর-কলমে লিখিয়াছেন, জোষ্টার সহিত আমাদের পরিচয় 
হইবে না, তখন এক্ষেত্রে দুই ভগিনীর একত্রাবস্থান হইলেও তাহাদিগের 
সন্টাব বা অসপ্তাবের চিত্রে আমরা বঞ্চিত হইলাম ; শ্ঠামান্ুন্দরীরর যে দুই 
একবার দেখা পাইব, তাহাতে ননদ-ভাজের সম্ভাবের চিত্রেই আমাদিগকে 
সন্থষ্ট থাকিতে হইবে । আসল কথা, এই গ্রন্থে গ্তামার ছুঃখে দুঃখিনী 
ভাজকে সাস্বনাদায়িনী ও সাহাযাকারিণী সখীর ভূমিকায় অস্কিত করিয়াই 
গ্রন্থকার গ্তামার সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত, তাহার প্রতি বড়দিদির- ন্নেহ-সমবেদনার 
প্রয়োজন বুঝেন নাই। ৪৮ ক 
_ চন্ত্রশেখরে' সুন্দরী ও রূপসী ছুই ভগিনী । ন্থিন্দরী সচরাচর 
পিত্রালয়ে থাকিতেন।.....নুন্দরীর আর এক কনণিষ্ঠা ভগিনী, ছিল'। 
তাহার নাম রূপসী । রূপণী শ্বশ্তরবাড়ীতেই থাকিত। ' [২য় খণ্ড ৪র্থ 
পরিচ্ছেদ |] : উভয় ভগিনীকে কেবল একবার একত্র দেখা “যায়, তখন 


কাব্যস্থধা ৪৬ 


সুন্দরী শৈবলিনীর উদ্ধারার্থ ভগিনীপতিকে উত্তেজিত করিবার উদ্দেস্তে 
ভগিনীর শ্বশুরালয়ে উপস্থিত। যদিও সুন্দরী “আমি রূপসীকে দেখিতে 
যাইব-_তাহার বিষয়ে বড় কুন্বপ্ন দেখিয়াছি" এই অভ্ভুহত দেখাইলেন, 
তথাপি তাহার প্রক্কত উদ্দেশ্য ভগিনীপতির সহিত সাক্ষাৎকার। “রূপসী 
তাহাকে দেখিয়া প্রণাম করিয়া সাদরে গৃহে লইয়া গেল।” প্রতাপকে 
চন্ত্রশেথর-শৈবলিনীর সন্ধানে পাঠাইয়া “সুন্দরী কিছুদিন ভগিনীর নিকটে 
থাকিয়৷ আকাজ্ষা মিটাইয়া পৈবলিনীকে গালি দিল।:..... রূপসী বলিল, 
“দিদি তুই বড় কুঁদুলী।” [২য় খণ্ড ৪র্থ পরিচ্ছেদ।] অবশ্ত, দিদিকে 
তুই” বা “কুঁছুলী” বলায় রূপমীর দিদির প্রতি বিরাগ প্রকাশিত হইতেছে 
না, দিদিকে "সাদরে" গ্রহণ করায় বরং ভান্সবাসাই প্রমাণিত হইতেছে । 
কিন্তু তথাপি বলিতে হইবে যে দুই ভগিনীর এই চিত্রে আমাদের তৃপ্তি 
হয় না। এ ক্ষেত্রেও আসল কথা, গ্রন্থকার শৈবলিনীর সহিত সুন্দরীর 
সথিত্ব-সম্পর্ক পরিস্ফুট করিতেই, ননদ-ভাজের সঞ্তাব-সম্ত্রীতি চিত্রিত 
করিতেই র্যগ্র, ছুই তগিনীর স্নেহ-সম্পর্কের চিত্র অস্কিত করিবার জন্য 
প্রয়াপী নহেন। 

“দেবীচৌধুরাণী'তে নিতান্ত অপ্রধানা পাত্রী ফুলমণি অলকমণি দুই 
ভগিনীর সন্ধান পাওয়া যায়। একটি পরিচ্ছেদে গ্রন্থকার ভগিনীধুলকে 
আমাদের দন্মধীন করিয়াছেন। [১ম খণ্ড ১৭ম পরিচ্ছেদ।] সেখানে 
্রন্থকারের প্রকৃত উদ্দেস্ত, প্রফুল্লের অন্ত্ধান সম্বন্ধে একটি আজগবী 
বিবরণের সৃষ্টি করা। এইজন্ত, 'দীতারামে” 'ডাকিনী” শ্রীর অন্তর্ধান 
স্বদ্ধে রামাদ-স্টাম্টাদের কথোপকথনের স্তায়, উভয় ভগিনীর কথোপ, 
কথন এই গ্রন্থে বধিত। ভগিনীতে ভগ্গিনীতে ভালবাসা চিত্রিত করা 
ধানে গ্রস্থকারের আদৌ অভিপ্রেত নহে। এই নিতান্ত নগণ্য চিত্র 
উদ্ধৃত করিয়া দিয়া পুঁথি বাড়াইতে চাহি না। পাঠকগণ ইচ্ছা করিলে 


৪৭ বোনে বোনে 


উক্ত পরিচ্ছেদের শেষার্ধ পাঠ করিতে পারেন। ইতর লেকের বাস্তব 
( [58115010) চিত্র হিসাবে ইহা উপতোগা এবং অজ্ঞলোকের হৃদয়ে 
অদ্ভুত (1081%511985 ) ব্যাপারের কিরূপে উদ্ভব হয় তাহার দার্শনিক 
দৃষ্টান্ত হিসাবে ইহা শিক্ষাপ্রদ। (তবে এক্ষেত্রে ফুলমণি নিজেকে 
বাচাইবার জন্য “রচাকথা”র, মিথ্যার আশ্রয় লইয়াছে। সুতরাং ঠিক 
1১0179+0৩ দার্শনিক দৃষ্টান্ত বলা যায় না। ) 

এ পর্যাস্ত দেখা গেল, বন্ধিমচন্দ্রের আখ্যায়িকাবলিতে অগ্রধানী 
পাত্রীদিগের বেলায় কোথাও কোথাও ভগিনীর উল্লেখ আছে, কিন্ত দে 
সব স্থলে ভগিনীতে ভগিনীতে ভালবাসার চিত্র হয় আদৌ অঙ্কিত হয় 
নাই, অথব! নিতান্ত ক্ষীণ রেখায় অস্কিত হওয়াতে তাহা মোটেই সুন্দর 
ও তৃপ্তিকর নহে। 

নায়িকা ও প্রতিনায়িকাদিগের বেলায় দেখা যায়, প্রায় মকলেই এক 
মাএর এক মেয়ে, অন্ততঃ তাহাদিগের ভগিনী থাকার কথা স্পষ্টতঃ 
উল্লিখিত নহে । (৭) তিলোত্তমা, আয়েষা, মৃণালিনী, মনোরমা, কপাল- 
কুগুলা, মতিবিবি, শৈবলিনী, দলনী, হূর্যামুখী, কুন্দনন্দিনী, রজনী, ললিত- 
লবঙ্গলতা, হিরণুয়ী, রাধারাণী, আর. কত নাম করিব? সকলেরই 
এই দশ! । .. 

যাহা হউক, একটু ধীরচিত্তে অনুসন্ধান করিলে দেখা যায় যে, কেবল 
দুইখানি আখার়িকায় নায়িকার ভগিনীর প্রসঙ্গ আছে, শুধু প্রসঙ্গ কেন, 
তগিনীতে ভগিনীতে ভালবাসার সুন্দর চিত্র আছে। 'ইন্দিরায় ইন্দিরার 
কামিনীনায়ী ভগিনী আছে, “কৃষ্ণকান্তের উইলে ভ্রমরের যামিনীনায়ী 


সস পাপা সাপ পশপপাপা পাশপাশি? 


(৫) শেক্ন্পীম্নারের নাটকেও ঠিক এইকপ বাবস্থা। সংস্কত কাব্যনাটকেও বড় 
ব্যতিক্রম দেখি না। তির্যাণ্ড, ডেদ্ডেমোনা, জুলিয়েট, গোপিয়া, ওফেলিয়া, জেসিকা, 
শকুস্তলা, মালতী, কাদদ্বরী, প্রভৃতি কাহারও ভগিনী নাই। 





সাালপপপাপাপপপপশপিপা পাপী ০৯০০৮ 


কাব্সুধা ৪৮ 


ভগিনী আছে। গ্রন্থ দুইথানি হইতে ইহার সধবা কি বিধবা কি কুমারী 


তাহা স্পষ্ট জানা যায় না। তবে অনুমান হয় যে, ভ্রমরের জোন্ঠা যামিনী 
বিধবা এবং ইন্দিরার কনিষ্ঠী কামিনী সধবা কিন্তু পিত্রাঁলয়বাসিনী। 
কামিনী সম্বন্ধে ইন্দিরা বলিয়াছেন,_-“আমার অপেক্ষা .ঢুই বৎসরের 
ছোট । [১০শ পরিচ্ছেদ ।] ইন্দিরা খন উনিশ বৎসরে পড়িয়াছিল, 
তখন গ্রস্থারস্ত (১ম পরিচ্ছেদ দ্রষ্টব্য )। তাহ! হইলে কামিনী” তখন 
সতের বৎসরে পড়িয়াছে, অতএব অবশ্যই বিবাহিতা । ধনগর্ষিত পিতা 
যে কারণে ইন্দিরাকে এতদিন শ্বশুরালয়ে পাঠান নাই, সম্ভবতঃ সেই 
কারণেই কামিনীকেও এতদিন শ্বশুরালয়ে পাঠান নাই । 

গুলতঃ উভয়ত্রই গ্রন্থের শেষার্ধে নায়িকার ভগিনীর সাক্ষাৎ পাওয়া 
যায়। ইন্দিরার শ্বশুরবাড়ীযাত্রা-কালে (অর্থাৎ ১ম পরিচ্ছেদে) কামিনীর 
সামান্ত একটু প্রসঙ্গ আছে। তাহার পর, মহাস্ফ, ভিতে স্বামিসন্দর্শনে যাত্রা 
করিয়া ঘোর বিপদে পড়িয়া ইন্দিরা যখন পিতৃগৃহ ও পতিগৃহ হইতে চাতা, 
প্রবাসিনী পরান্নজীবিনী পরাবসথশায়িনী, স্বামীর সহিত মিলনের আশা 
স্ুদুরপরাহত, তখন সেই ছুদ্দিনে স্নেহময়ী সমবেদনাময়ী সতত শুভাম্থু- 
ধ্যায়িনী সথী সুভাষিণী তাহার সান্বনাদায়িনী ও পরমসহায়। যখন তাহার 
সুদিন আসিল, তখন কনিষ্ঠ ভগিনী কামিনী তাহার স্থুথে সহচারিণী ও 
সহকারিণী। পক্ষান্তরে, “কুষ্ঙকান্তের উইলে” ভ্রমরের সুখের দিনে, 
স্বামিসৌভাগোর দিনে, সথীর প্রয়োজন নাই-_-গোবিন্দলালের প্রগাঢ় 
প্রণয়ে তাহার হৃদয় এমন ভরপুর যে, তিনি সখীর অভাব অনুভব করেন 
না, ননদের সহিত মাখামাথিরও প্রয়োজন বুঝেন না'। কিন্তু তাহার ঘোর 
ছুংখের দিনে-_স্ুভাষিণীর মত সথীর ও কমলমণির মত ননদের অভাব 
জো ভগিনী যামিনী দ্বারা পূর্ণ হইল। (এই বৈচিত্রাসংসাধনের জগ্তই 
গ্রন্থকার ভ্রমরের ননদ শৈলবতীর চিত্র “বিষবৃক্ষেৎ কমলমণির চিত্রের 


৪৯ | বোনে বোনে 
হজরত 


স্যায় উজ্জবলবর্ণে চিত্রিত করেন নাই।) “ইন্দিরা” দুঃখে আরম্ভ, সুখে 
অবসান-_“রুঞ্চকান্তের উইলে'র সুখে আরম্ত, ুঃঘে অবসান । 'ইন্দিরা'য় 
দুই ভগিনীর ভালবাসার চিত্র সুখের চিত্র, “কুষ্ণকান্তের উইলে' দুই 
ভগিনীর ভালবাসার চিত্র দুঃখের চিত্র । 'ইন্দিরা"য় সুখের সময়ে নর্মসখী 
কনিষ্ঠ ভগিনী, 'কৃষ্ণকান্তের উইলে' দুঃখের দিনে সাম্বনাদায়িনী জোষ্ঠ! 
ভগিনী। এই বৈচিত্রাও কবির কলাকৌশলের পরিচায়ক । 

এই অনুসন্ধানে দেখা গেল যে, বঙ্কিমচন্দ্র কেবল দুইথানি 
আথায়িকায় নায়িকার ভগিনীর অবতারণা করিয়াছেন। আমাদের 
সমাজে যখন বাস্তবজীবনে ননদভাজে একত্রবাসের তুলনায় বোনে বোনে 
একত্রবাসের সম্ভাবনা অল্প, তথন বঙ্কিমচন্দ্র স্ব-প্রণীত আধ্যায়িকাবলিতে 
ননদ-ভাঙ্গের ভালবাার চারিটি চিত্র ও ভগিনীতে ভগিনীতে ভাল- 
বাসার ছুইটি মাত্র চিত্র অগ্কিত করিয়া পরিমাণজ্ঞানেরই (95759০ ০1 
1191)016101)) পরিচয় দিয়াছেন । 

এক্ষণে এই ঢইটি চিত্রের বিস্তারিতভাবে আলোচনা করিব। 


(১) 'ইন্দিরা"য় ইন্দিরা ও কামিনী। 
সখের চিত্র । 


পূর্বে বলিয়াছ, ইন্দিরার বিবাহিত অবস্থায় পিত্রালয়বাসকালে তাহার 
কনিষ্ঠা ভগিনী কামিনীর সামান্য একটু প্রসঙ্গ আছে। ইন্দিরা যখন 
ধনগর্কিত পিতার বিবেচনার দোষে পূর্ণষৌবনেও পিতৃগৃহবাসিনী, স্বামি- 
সন্দর্শনের জন্য লালায়িতা, তখন তাহার কনিষ্ঠ ভগিনীর নিকট মনের 
দুঃখ জানাইলে স্বাভাবিক ও শোভন হইত। কিন্তু ইন্দিরা নিজ মুখেই 
কবুল করিয়াছে, “আমি অতান্ত মুখরা ।” [ ১৪শ পরিচ্ছেদ । ] ইন্দিরার 
চরিত্রের এই বিশিষ্টতাটুকু প্রথম হইতেই ফুটাইবার জন্ত গ্রন্থকার তাহাকে 


কাবানুধা ৫০ 


কনিষ্ঠা ভগিনীর কাছে হৃদয়বেদন! প্রকাশ না করাইয়া সরাসরি স্পেহমর়ী 
মাতার কাছে বলাইয়াছেন,__“মা, টাকা পাতিয়া শুইব।” [১ম 
পরিচ্ছেদ । ] (এখানে ভগিনীর সখিত্বের বিশেষ প্রয়োজন নাই বলিয়া 
গ্রন্থকার নায়িকার ভগিনী যে নায়িকার প্রায় সমবয়স্কা ও যুবতী একথ। 
প্রকাশ করিলেন না ।) 

তাহার পর, এই প্রথম পরিচ্ছেদেরই শেষভাগে শ্বুরবাড়ী-যাত্রাকালে 
ধখন ইন্দিরার 'প্রাণটা বুঝি আউল ফুলিয়া কলাগাছ হইল, তখন নেই 
সুখের দিনে কামিনীর সামান্য একটু প্রসঙ্গ আছে। “আমার ছোট বহিন, 
কামিনী বুঝি তা বুঝিতে পারিয়াছিল ; বলিল, «দিদি ! আবার আগিবে 
কৰে?” আমি তাহার গাল টিপিয়! ধরিলাম। কামিনী বলিল, “দিদি, 
শ্বশুরবাড়ী কেমন, তাহা কিছু জানিস্‌ না?” আমি বলিলাম, “জানি 
নে নন্দনবন” ইত্যাদি। কামিনী হাদিয়া বলিল, “মরণ আর কি ?” 
এই কথাবার্তার ভাবে ছুই ভগিনীর ভালবাসার একটু ইঙ্গিত পাওয়। 
ঘায়। ইন্দিরা-কর্তক কামিনীর গাল টিপিয়া ধরা অত্যাচারের চিহ্ন 
নহে, আদরের লক্ষণ--সুভাষিণী কর্তৃক ইন্দিরাকে সোফা হইতে ঠেলিয়। 
ফেলিয়া! দেওয়ার মত ( ১৩শ পরিচ্ছেদ) স্নেহের নিদর্শন। আবার 
কামিনীর মুখ-নিঃস্ত, “মরণ আর কি? গালি নহে; সুভাষিণীও 
সময়বিশেষে “মরণ আর কি?” *আ ম'লো!' ইত্যাদি গালি দিয়াছে । 
ইহা সোণার মার 'হারামজাদী, গালির মত আস্তরিক বিরাগের সাক্ষ্য 
নহে; ইহা 'ছুর্গেশননিনী'তে তিলোত্মার বিমলার প্রতি প্রযুক্ত “তুমি 
নিপাত যাও” অভিসম্পাতের মত, ভালবাসার পরিচায়ক । “কামিনী বড় 
রঙ্গ ভালবাসে' (২০শ পরিচ্ছেদ )--তাহা এই সামান্য কথাবার্তা হইতে, 
তাহার ক্ষুদ্র প্রশ্ন ছুইটি হইতে বুঝা গেল। ইহা! সথচনা-মাত্র। পরে 
গ্রন্থের শেষভাগে তাহার রঙ্গপ্রিয়তার বিশদ পরিচয় পাওয়া যাইবে। 


৫১ বোনে বোনে 


পূর্বে বলিয়াছি, স্ফৃষ্তির প্রাণে ভরাযৌবনে স্বামিসনর্শনে যাত্রা 
করিয়া ইন্দিরা যখন ঘোর বিপদে পতিত হইয়া অনৃষ্টচক্রের আবর্তনে 
পিত্রালয় ও পতিগৃহ হইতে বছদূরে অবস্থিতা, তখন তাহার সমছুঃখনুথা 
সথী স্থভাষিণী। পিত্রালয় হইতে বন্ুদুরে অবস্থানকালে সহোদরা 
ভগিনীর সখিত্ব অবশ্ত অপস্তব। তাহার পর শুভান্ধায়িনী সথী 
নুভাষিণীর সহায়তায় তিনি 'পতি-উদ্ধীর” করিলেন এবং পতিপ্রেমলাভে 
কৃতার্থা হইয়। পিত্রালয়ে পৌছিয়া পতির সহিত বন্দোবস্তমত তাহার 
প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন । সেই স্থুথের দিনে আবার আমর! নায়িকার 
 কনিষ্ঠা তগিনীর দর্শন পাই এবং ছুই ভগিনীর প্রীতি-সম্পর্ক ও একাত্মতার 
পূর্ণ পরিচয় পাই । | 

ইন্দিরা বলিতেছেন,--সব কথা ভাঙ্গিয়া চুরিয়া কামিনীকে 
বলিলাম ।***সে বলিল, “দিদি । যখন মিত্রজা এত বড় গোবরগণেশ, 
তাকে নিয়া একটু রঙ্গ করিলে হয় না?” আমি বলিলাম, “আমারও 
সেই ইচ্ছা ।” তখন দুই বহিনে পরামর্শ আটিলাম'। [ ৬০শ পরি- 
চ্ছেদ। ] বাপ-মায়ের কাছে ইন্দিরা নিজে সব কথা বলিলে নির্লজ্জতার 
চুড়ান্ত হইত, তাই সে ভার কামিনীর উপর পড়িল। 'বাপমাকেও একটু 
শিখাইতে হইল। কামিনী তাহাদিগকে বুঝাইল যে প্রকান্ঠে গ্রশ্ণ 
করাটা এখনও হয় নাই। সেটা এইথানে হইবে । আমরাই তাহা 
করিয়া লইব।” 'ইত্যাদি। বুঝা গেল, এখন গ্রাণাধিকা সহোদরা 
ভগিনীর সহিতই নায়িকার সকল মন্ত্রণ।, ভগিনীই তাহার পরম সহায়। 
ভগিনীও সাহ্লাদে তাহার কার্যে সহায়তা করিতে তৎপর। ( এখন 
উভয়ে সমপ্রাণ হইয়া রঙ্গরসে প্রবৃত্ত হইবে, সেইজন্ত গ্রন্থকার এই পরি- 
চ্ছেদদের আরন্তে প্রকাশ করিয়াছেন যে, ভগিনী. নায়িকার প্রায় সমবযন্কা 
ও যুবতী ।) | 


কাব্যনুধা ৫২ 


যথাসময়ে উপেন্ত্র বাবু আঁসিলে পরামর্শমত কার্য হইল। কামিনী 
রহস্ত গোপন করিয়! মিত্রজাকে বিষ্ভাধরীর অন্তর্ধান সম্বন্ধে এক আজগবী 
গল্প বলিল এবং কোন্‌ স্থানে অন্তদ্ধান হইয়াছিল তাহা'ও দেখাইয়া দিতে 
সম্মত হইল। 

“এই বলিয়া কামিনী আমাকে ইঙ্গিত করিয়া গেল--“আগে তুই যা। 
তা'রপর আলো নিয়ে উপেন্দ্র বাবুকে লইয়! যাইব।” আর্মি আগে 
মন্দিরে গিয়া বারেগ্ায় বসিয়া রহিলাম। সেইখানে আলো ধরিয়া 
কামিনী আমার স্বামীকে আমার কাছে লইয়া আসিল ।...কামিনী চটিয়! 
উঠিয়া বলিল, “আয় দিদি! উঠে আয়। ও মিন্সে কুমুদিনী চেনে, তোকে 
চেনে না।” তিনি ব্যগ্র হইয়া! জিজ্ঞাসা ক্লেন, “দিদি! দিদি কে?” 
কামিনী রাগ করিপ়া বলিল, “আমার দিদি__ইন্দিরে। কখনও নাম 
শোননি?'" এই বলিয়া ছুষ্টা! কামিনী আলোট! নিবাইয়া দিয়! আমার হাত 
ধরিয়। টানিয়া লইয়া আদিল।...কমিনী রাগে দশখানা হইয়া বলিল, 
“..১এ কুমুদিনী না) ইন্দিরে-ইন্দিরে- ইন্দিরে 1! তোমার পরিবার ! 
আপনার পরিবার চিন্তে পার না?" [২০শ পরিচ্ছেদ ] 

ছুই ভগিনীতে কেমন, সোৎসাহে একযোগে কাঁধ করিতেছে, কামিনী 
দিদির সুথে কেমন গ! ঢালিয়া দিয়াছে, তাহা উদ্ধত অংশ হইতে 
বুঝ! গেল। 

পর-পরিচ্ছেদে মিত্রজার সহিত 'বাগৃযুদ্ধে' রঙগপ্রিয়া কামিনীর রঙ্গের 
অন্তরালে দিদির সুখে সুথবোধ স্পষ্ট প্রতীয়মান। মিত্রজার সহিত রঙ্গের 
মধো মধ্যে “ও দিদি! মিত্রজার একটু বুদ্ধিও আছে দেখিতে পাই,” 
“কামিনী তুই বড় বাড়ালি?” ইত্যাদি বাক্যে উভয় ভগিনীর হৃগ্ভতার 
সুন্দর চিত্র ফুটিয়াছে। তাহার পর যখন মেয়ে-মজলিস বসিল, তখন 
উভয় ভগিনী রঙ্গপ্রিয়া ও মুখরা হইলেও এই সব “নির্লজ্জ” ব্যাপারে যোগ 
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দিলেন না, তবে মধ্যে মধো উভয়েই 'একবার একবার উকি মারিলেন,। 
কখনও বা ছুই বোনে কুঞ্জের দ্বারবান্‌ সাজিলেন এবং ছুই একটা টিগ্ননী 
কাটিতে ছাড়িলেন না । ইহা হুইতেও ছুই ভগিনীর একাত্মতার পরিচয় 
পাওয়া ষায়। “কিরণ হিরণ ছুই বোন, ছুই শরীরে এক মন" বাক্যটি এই 
ছুই ভগিনী সম্বন্ধে বলিলেই ন্ুপ্রযুক্ত হয়। যাহ! হউক, এই পরিচ্ছেদে 
বণিত রসিকতার নমুনা উদ্ধত করিয়া দিতে ইচ্ছা! করি না। (১) 

এই ভগিনী-যুগলের, এই মাণিকযোড়ের কথা এইখানেই শেষ করি 
শেষ পরিচ্ছেদে দেখি, ইন্দির! 'স্বামীর সঙ্গে শিবিকারোহণে শ্বশুরবাড়ী' 
গেলেন | বিদায়কালে কেমন করিয়া “বোন কাদেন, বোন কাদেন, 
মাচল ধরিয়ে' সে বেদনার দৃশ্ত গ্রন্থকার এই স্ুখাবসান 'াথ্যায়িকায় 
দেখান নাই। পূর্বেই বলিয়াছি। এই গ্রন্থে অঙ্কিত ছুই ভগিনীর 
চিত্র সুথের চিত্র। উপসংহারে" ইন্দিরার সথী সুভাষিণীর সহিত কয়েক 
বৎসর পরে পুনর্ষ্িলনের প্রসঙ্গ আছে, কিন্তু ছুই ভগিনীতে 'আবার কবে 
দেখা হবে' তৎসম্বন্ধে গ্রন্থকার নীরব। আমরাও আর কামিনীর রঙ্গ 
দেখিতে পাইব না বলিয়া ক্ষুগ্ন। তাই গ্রস্থকারের উদ্ধৃত শেলীর বাকা 
কামিনীর উদ্দেশে পুনরুদ্ধত করিস্া বলিতে ইচ্ছা হয়-- 


(৬) এই আধ্যায়িকার্ন ও 'নবীন তপন্থিনী' নাটকে এবং রবীন্্রনাথের “প্রজ্া- 
পতির নির্বদ্ধে' গ্যা্লী-ভগিনীপতিতে কৌতুকের বাড়াবাড়ি দেখিয়৷ ধাহারা “কুরুচি' 
'বলিয়! আপত্তি করিবেন, তাহারা মনে রাখিবেন, ইহ। খাঁটি স্বদেশী জিনিশ, ইহাতে 
'কুরুচি' ধাফিলেও 'দুর্নাতি' নাই । পক্ষান্তরে ্তালী-ভগগিনীপতির অবৈধ প্রণয়--যাহ। 
কেন কোন আখ্যায়িকাকার বর্ণনা করিয়াছেন__-তাহা নিতান্ত কুৎমিত এবং লোকতঃ 
ধর্মতঃ নিন্দনীয় । বন্কিম-দীনবন্ধুরবীন্্রনাথ এই তিনজন প্রতিভাশালী লেখকের কেহই 
বরূপ আখ্যান রচনা করিয়। নিজেদের লেখনী কলম্কিত করেন নাই। 
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(২) “কৃষ্ণকান্তের উইলে” ভ্রমর ও যামিনী। 
দুঃখের চিত্র । 


পূর্বেই বলিয়াছি, ভ্রমরের দুঃখের দিনেই কেবল জ্যোষ্টা ভগিনী 
যামিনীর স্নেহ-সমবেদনার পরিচয় পাওয়া যায়। তাহার সুখের দিনে, 
স্বামিসৌভাগ্োর দিনে, স্বামীই তাহার সর্বস্ব, স্বামীর প্রগাঢ় প্রণয়ে তাহার 
হৃদয় এমন ভরপুর যে, স্থখছুঃখভাগিনী সথী, ননদ, ভগিনী, কাহারও 
প্রয়োজন হয় নাই, তিনি কাহারও অভাব অনুভব করেন নাই। এইটুকু 
বুঝাইবার জন্ত কবি ভ্রমরের সুখের দিনে দ্থী প্রভৃতির ব্যবস্থা করেন 
নাই। (যেমন ভবভূতি সীতার সুখের দিনে বাসন্তী সথীর ব্যবস্থা করেন 
নাই, কারণ তখন সমছুঃখনুথ! সখীর প্রয়োজন নাই।) 

তাহার পর, যখন গোবিন্দলাল রোহিণীকে দেশত্যাগ করিতে অসম্মত 
দেখিয়া রোহিণীর রূপ ভুলিবার জন্ত জমীদারী-পরিদর্শনে গেলেন, তখন 
বিরহিণী ভ্রমর একাকিনী; এই প্রথম বিরহেও তাহার সমবেদনাময়ী 
সতী, ননদ বা ভগিনীর উল্লেখ নাই (বরং 'ননদের সঙ্গে কোন'ল' করার 
কথাই আছে); কেন না তখনও তাহার স্বামীর উপর যোলআনা! বিশ্বাস। 
[ ১ম খণ্ড, ১৯শ পরিচ্ছেদ । ] তাহার পর, যখন রোহিণীঘটিত কলঙ্ক-কথা 
মিথ্যা হইলেও ক্ষীরি চাকরাণীর প্রদাদাৎ গ্রামময় রাষ্ট্র হইল, তখনও 
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তাহার সথী, নন্দ ও ভগিনীর উল্লেখ নাই। ক্ষীরি চাকরাণী তাহার 
প্রতি সমবেদনাময়ী নহে; “বিনোদিনী, সুরধুনী, রামী। বামী, শ্তামী, 
কামিনী, রমণী প্রভৃতি অনেকে, একে একে, ছুইয়ে দুইয়ে, তিনি তিনে, 
ছুঃখিনী বিরহ-কাতরা বালিকাকে জানাইল যে, “ভ্রমর তোমার কপাল 
ভাঙ্গিয়াছে” ; ইহারা ভ্রমরের ছুঃখে ছুঃখবোধ করে নাই, ঈর্ধ্যাপরি- 
তৃপ্রিঙ্গনিত সুথবোধ করিয়াছে । তখনও ভ্রমর স্বামীর উপর বিশ্বাস 
ভারান নাই, তিনি মনে মনে 'সন্দেহভঞ্জনঃ 'প্রাণাধিক' স্বামীকেই স্মরণ 
করিলেন; হৃদয়তার লঘু করিবার জন্ত, স্বামীর উপর সন্দেহের কথা 
কোন আত্মীয়ার কর্ণগোচর করিতে তাহার প্রবৃত্তি হইল না। সুতরাং 
এখনও পর্যন্ত কবি তাহার সথী, ননদ, বা ভগিনীর সমবেদনার ব্যবস্থা 
করিলেন না। [ ১ম খণ্ড ২১শ পরিচ্ছেদ | ] 

তাহার পর, যখন রোহিগীর ব্যবহারে স্বামীর উপর সন্দেহ দৃঢ়তর 
হইল, তখন তিনি স্বামীকে নির্মম পত্র লিখিলেন এবং স্বামী গৃহে ফিরি- 
বেন সংবাদ পাইয়া দগ্ধপ্রাণ মাএর কোলে জুড়াইবার জন্য তাহাকে লইয়া 
যাইবার জন্য মাকে পত্র লিখিলেন, কিন্তু মা-ভগিনীর কাছে আদল কথা 
ভাঙ্গিলেন না। এ লজ্জার কথা স্বামীর এ কলঙ্কের কথা, পতিপ্রাণ। 
সতী কিরূপে তীহাদ্িগের কাছে প্রকাশ করিবেন? তজ্জন্, তাহার 
স্থখের দিনের অবসান হইলেও তখনও সমবেদনাময়ী জ্ো্ঠা তগিনীর 
আবির্ভাব হয় নাই। [১মখণ্ড ২৪শ পরিচ্ছেদ।] তাহার পর, যখন 
স্বমী ও শ্বাশুড়ী তাহাকে ছাড়িয়। গেলেন, উভয়েই তাহার কাতরক্রন্দন 
উপেক্ষা করিলেন, গোবিন্দলাল সরলা মুগ্ধাকে “তোমাকে তাগ করিব' 
এই নিষ্ঠুর বাক্যবাঁণে বিদ্ধ করিলেন, শ্বাশুড়ী--“তোমার বড় ননদ রহিল 
শুধু এই আশ্বীসটুকু দিলেন, তখনও ননদ বা ভগিনীর সমবেদনার কথা 
নাই। ভ্রমর এইরপে প্রত্যাখা'তা পরিত্যক্তা হইয়া তাহার মৃতপুত্রের 
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জন্য কাদিলেন। [১ম খণ্ড ৩১শ পরিচ্ছেদ |] এই মন্মতেদী ক্রননে 
প্রথম থণ্ডের শেষ। তাহার দুঃখের নিশার আরস্তে তাহাকে সান্তনা 
দিবার কেহ নাই। 

এই দ্বিতীয়বার বিরহকালে ভ্রমর ননন্নার শরণ লইয় শ্বাশুড়ীর 
নিকট হইতে স্বামীর সংবাদ আনাইতেন, ক্রমে “আর সহা করিতে পারি- 
লেন না, কাদিতে কাদিতে ননন্দাকে বলিয়া! পিত্রালয়ে গমন করিলেন ।' 
[২য় খণ্ড ১ম পরিচ্ছেদ। ] কথন পিত্রালয়ে কথন শ্বশুরালয়ে থাকেন, 
কোথাও স্বস্তি নাই। এই অবস্থায় তাহার ননদের সামান্য উল্লেখের 
পরে পিতার স্নেহের গ্রথম উল্লেখ ; পিতা মাধবীনাথ কিরূপে ভ্রমরের 
ছুঃখ ঘুচাইবার, কণ্টক দূর করিবার চেষ্টা কঠিলেন, কিন্তু কণ্টক- 
দুরীকরণে কৃতকার্য হইয়াও (গোবিন্দলাল রোহিণীকে খুন করাতে ) 
ভ্রমরের নূতন বিপদ, নৃতন দুশ্চিন্তা ও মনঃকষ্ট ঘটাইলেন, পরবর্তী নয়টি 
পরিচ্ছেদে তাহার বিবরণ আছে। ভ্রমরের কণ্টক উদ্ধার করিতে 
যে ভাবে চেষ্টা করার প্রয়োজন, তাহা তীক্ষুবুদ্ধি পুরুষের কার্যা, 
কোমলহ্ৃদয়া নারীর কার্ধ্য নহে, সুতরাং এ ব্যাপারে স্নেহময় পিতার 
অবতারণা করিতে হইয়াছে, শ্লেহময়ী ভগিনী দ্বারা এ ছুরূহ কাঁধ্য সিদ্ধ 
হইত না। 

এই সব ঘটনার পরে ভ্রমরের দাঁরণ মন:কষ্ট ও দুশ্চিন্তার সময়ে, 
ঘোরাম্ধকারা ছুঃখ-যামিনীতে তাহার শ্নেছময়ী সমবেদনাময়ী শুশ্রষাকারিণী 
সাস্বনাদায়িনী জোষ্ঠা ভগিনী যামিনীর প্রথম আবির্ভাব। ইহা! সম্পূর্ণরূপে 
সময্জোপষোগী। উিৎকট রোগ হইতে কিয়দংশে মুক্তি পাইয়! ভ্রমর 
ক্জাবার পিত্রালয়ে” ৷ 'মাধবীনাথ গোবিন্দলালের যে সংবাদ আনিয়াছিলেন, 
তাহার পত্ধী অতি সঙ্গোপনে তাহ! জ্যোষ্ঠা কন্ঠা ভ্রমরের ভগিনীর নিকট 
বঙিষ্ঠাছিলেন। তাহার জ্ঞোষ্ঠা কন্তা অতি গোপনে তাহা ভ্রমরের নিকট 


৫৭ বোলে বোনে 


বলিয়াছিল।, [ ২য় খণ্ড ১১শ.পরিচ্ছেদ। ] তগিনীর দ্বারা এই নিদারুণ 
ংবাদ দেওয়া গ্রন্থকারের মুবিবেচনার কার্য হইয়াছে, মাতাপিতার 
অপেক্ষা ভগিনীর মুখ দিয়া এরূপ সংবাদ শোনা মনের তাল। কেননা 
তাহার সহিত এ বিষয়ে অসঙ্কোচে আলোচনা! করা যায়। তাহাতে হৃদয় 
কতকটা শান্ত হয়। বস্তুতঃ ইহার পরেই ছুই ভগিনীর এরূপ আলোচন! 
বিবৃত' হইয়াছে । এই পরিচ্ছেদে ছুই ভগ্িনীর সথিত্বের প্রথম দৃশ্ঠ 
প্রদধিত। প্রবন্ধবিস্থৃতিভয়ে সমগ্র কথোপকথন উদ্ধৃত করলার 
শুধু প্রয়োজনীয় অংশটুকু দিলাম । 

'যামিনী। বল যদি, না হয়, আমরা কেহ গিয়া থাকিব--তথাপি 
তোমার পেইখানেই থাক] কর্তবা। মে 

ভ্রমর ভাবিয়া বলিল, “আচ্ছা, আমি হলুদর্গায়ে যাইব। মাকে 
বলিও, কালই আমাকে পাঠাইয়া দেন। এখন তোমাদের কাহাকে 
যাইতে হইবে না। কিন্তু আমার বিপদের দিন তোমর! দেখা দিও ।% 

যামিনী। কিবিপ্দ ভ্রমর? 

ভ্রমর কাঁদিতে কাঁদিতে বলিল, “যদি তিনি আসেন ?” 

যামিনী। সেআবার বিপদ কি ভ্রমর? তোমার হারাধন ঘরে 
বন্দি আসে, তাহার চেয়ে আহলাদের কথা আর কি আছে? 
|] ভ্রমর । আহ্লাদ দিদি । আহ্লাদের কথা আমার আর কি আছে? 

ভ্রমর আর কথা কহিল না। তাহার মনের কথ| যামিনী কিছুই 
বুঝিল না। ভ্রমরের মন্মান্তিক রোদন, যামিনী কিছুই বুঝিল না। 
ভ্রমর মানসচক্ষে ধূমময় চিত্রবৎ, এ কাণ্ডের শেষ যাহা হইবে, তাহা 
দেখিতে পাইল। যামিনী কিছুই দেখিতে পাইল না। যামিনী বুঝিল 
ন! যে গোবিনলাল হত্যাকারী, ত্রমর তাহ! ভুলিতে পারিতেছে না” 

[ ২য় খণ্ড ১১শ পরিচ্ছেদ ] 


কাবাসুধ' | ৫৮ 


এক্ষেত্রে একটি রহস্ত প্রণিধানযোগা ৷ জোষ্ঠা ভগিনী সমবেদনাময়ী 
সান্নাদায়িনী, কিন্ত ভ্রমর তাহার কাছেও স্বামীর উপর অশ্রদ্ধার কথা 
প্রকাশ করিতে পারিলেন না। নৃর্যামুখী যেরূপ অকপটে স্বামীর ভগিনীর 
কাছে স্বামীর আচরণের কথা বলিতে পারিয়াছিলেন, ভ্রমর সেরূপ 
অকপটে নিজের ভগিনীর কাছে স্বামীর চরিত্র আলোচনা.করিতে পারি- 
লেন না। স্বামিকর্তক এত অপমান ও দুর্ব্যবহার সহা করিয়াও যে 
অভিমানিনী সকল কথা ভগিনীর নিকট খুলিয়া বলিতে পারিলেন না, 
ইহ তাহার চরিত্রের একটি বিশিষ্টতা । 

এই বিশিষ্টতার জন্যই, গোবিন্দলাল ধরা পড়িয়া ভ্রমরের পিতার 
তদ্‌বিরে খালাস পাইয়া আবার গা-ঢাক! দিলে, স্বামিস্ত্রীতে যে পত্রবাবহার 
হইল, তাহা যামিনীর অঙ্ঞাতে ৷ অভিমানিনী ভ্রমর এসব কথা ভগিনীকে 
জানাইতে নারাজ । (আর সে সময়ে ভ্রমর শ্বশুরালয়ে, সুতরাং তাহার 
ভগিনীর এ সব কথা জানিবার সম্ভাবনাও নাই।) [২য় খণ্ড ১৩শ 
পরিচ্ছেদ ।.] 

তাহার পর, ভ্রমরের দীর্ঘ দ্ুঃখনিশার শেষ যামে আবার আমরা 
জোষ্ঠা ভগিনী বামিনীর দেখা পাই। দুর্ভাগিনী ভগ্রহ্ৃদয়। স|ংঘাতিক- 
পীড়গ্রিন্ত। শধ্যাশায়িনী ভ্রমরের 'যখন দিন ফুরাইয়৷ আসিয়াছিল', তখন 
যামিনী হরিদ্রীগ্রামের বাটীতে আসিয়া ভগিনীর শেষ শুশ্রষা করিতে 
লাগিলেন। এই পরিচ্ছেদে বণিত ভগিনীদ্বয়ের কথোপকথন বড়ই 
মন্মাস্তিক। 

'ত্রমর যামিনীকে বলিলেন, “আর ওঁষধ খাওয়া হইবে না। দিদি 
সম্মুখে ফাল্গুন মাসের পুণিমার রাত্রে যেন মরি। দেখিস্‌ দিদি_-যেন 
ফাল্গুনের পৃণিমার রাত্রি পলাইয়া যায় না। যদি দেখিস্‌ যে পুণিমার 
রাত্রি পার হই--তবে আমায় একটা অন্তরটিপনি দিতে ভুলিস না। 
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রোগে হউক, অন্তরটিপনীতে হউক)_ ফাল্গুনের জ্যোৎন্গারাত্রে মরিতে 
হইবে। মনে থাকে যেন দিদি।” ৰ 

যামিনী কাদিল।...ভ্রমর পৌরজনের চাঞ্চলা এবং যামিনীর কা! 
দেখিয়া বুঝিলেন, আজ বুঝি দিন ফুরাইল। শগীরের যন্্রণায়ও সেইরূপ 
অনুভূত করিলেন। তখন ভ্রমর যামিনীকে বলিলেন, --“আজ শেষ দিন” 

যামিনী কাদিল। ভ্রমর বলিল-_“দিদি-আজ শেষদিন_-আমার 
কিছু ভিক্ষা আছে_-কথা রাখিও।” ? 

যামনী কাদিতে লাগিল_-কথ।! কহিল না। | 

ভ্রমর বলিল, “আমার এক ভিক্ষা, আজি কাঁদিও না।-_ আমি মরিলে 
পর কাঁদিও-আমি বারণ করিতে আসিব না__কিন্ত আজ তোমাদের 
সঙ্গে যে কয়েকটা কথ| কইতে পারি, নির্ববিঘ্রে কহিয়! মরিব, সাধ করি- 
তেছে।” . 

যামিনী চক্ষের জল মুছিয়া কাছে বসিল-_কিন্তু অবরুদ্ধ বাম্পে আর 
কথ! কহিতে পারিল ন1। 

ভ্রমর বলিতে লাগিল_-”“আর একটি ভিক্ষা-__তুমি ছাড়৷ আর কেহ 
এখানে না আমে । সময়ে সকলের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিব--কিস্তু এখন আর 
কেহ ন। আমে । তোমার সঙ্গে আর কথা কহিতে পাব ন11% 

যামিনী আর কতক্ষণ কান্না রাথিবে? 

ক্রমে রাত্রি হইতে লাগিল। ভ্রমর জিজ্ঞাসা করিলেন, “দিদি রাত্রি 
কি জ্যোতস্া ?” 

যামিনী জানেল! খুলিয়া দেখিয়া বলিল “দিব্য জ্যোতন্া উঠিয়াছে। 

ভ্রমর । তবে জানেলাগুলি সব খুলিয়া! দাও-_আমি জ্যোতস্ধা দেখিয়া 
মরি। দেখ দেখি এ জানেলার নীচে যে ফুলবাগান উহ্বাতে ফুল ফুটিয়াছে 
কিনা? 


কাব্নুধা ৃ্‌ ৬৪ 


সেই জানেনার দাড়াইয় প্রভাতকালে ভ্রমর, গোবিন্দলালের সঙ্গে 
কথোপকথন করিতেন। আজি সাতবৎসর ভ্রমর সে জানেলার দিকে যান 
নাই__সে জানেল! খোলেন নাই। 

যামিনী কষ্টে সেই জানেলা খুলিয়া বলিল, “কই এখানে ত ফুলবাগান 
নাই_-এখানে কেবল খড়বন--আর ছুই একট! মরা মরা গাছ আছে-_ 
তাতে ফুল পাতা কিছুই নাই।” 

ভ্রমর বলিল, “সাত বংসর হইল ওখানে ফুলবাগান ছিল। বেমেরা- 

মতে গিয়াছে। আমি সাত বৎসর দেখি নাই ।” 

অনেকক্ষণ ভ্রমর নীরব হইয়া! রহিলেন। তাহার পর ভ্রমর বলিলেন 
“যেখান হইতে পার দিদি আজ আমায় ফুল আনাইয়! দিতে হইবে। 
দেখিতেছ না আজি আবার আমার ফুলশয্যা ?” 

যামিনীর আজ্ঞ! পাইয়া দামদাসী রাশীকৃত ফুল আনিয়া দ্রিল। ভ্রমর 
বলিল “ফুল আমার বিছানায় ছড়াইয়৷ দেও--আজ আমার ফুলশধ্যা ৮ 

যামিনী,. তাহাই করিল। তখন ভ্রমরের চক্ষু দিয়া জলধার! পড়িতে 
লাগিল। যামিনী বলিল, “কাঁদিতেছ কেন দিদি 1 

ভ্রমর বলিল, “দিদি একটি বড় ছুঃখ রহিল। যে দিন তিনি আমায় 
তা'গ.করিয়া কাশী যান, সেই দ্রিন যোড় হাতে কাঁদিতে কাঁদিতে দেবতার 
কাছে ভিক্ষা চাহিয়াছিলাম, একদিন যেন তার সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়। স্পর্ধা 
করিয়া বলিয়াছিলাম, আমি যদি সতী হই, তবে আবার তাঁর সঙ্গে আমার 
সাক্ষাৎ হইবে । কই, আর ত.দেখা! হইল নাঁ। আজিকার দিন__মরি- 
বার দিনে, দিদি যদি একবার দেখিতে পাইতাম । একদিনে দিদি সাত 
বৎসরের ছুঃখ ভূলিতাম 1” 

যামিনী বলিল “দেখিবে ?” ভ্রমর যেন বিদ্যুৎ চমকিয়! উরি 
--“কার কথ! বলিতেছ ?” 
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যামিনী স্থিরভাবে বলিল “গোবিনলালের কথা । তিনি এখানে 
আছেন--বাবা তোমার পীড়ার সংবাদ দিয়াছিলেন। শুনিয়া তোমাকে 
একবার দেখিবার জন্তু তিনি আসিয়াছেন। আজ পৌছিয়াছেন। 
তোমার অবস্থা (দিয়া ভয়ে এতক্ষণ তোমাকে বলিতে পারি নাই-_ 
তিনিও সাহম করিয়া আসিতে পারেন নাই ।৮ 

শ্রমর কাঁদিয়া বলিল, “একবার দেখা দিদি! ইহজন্মে আর একবার 
দেখি! এই সময়ে আর একবার দেখা £” 

এই বিষাদময় দৃপ্তে ছুই ভগিনীর শ্রীতিসম্পর্কের চিত্র অন্ধকারমধ্যে 
বিজলীর ন্যায় কি ভীষণোজ্জল ভাবে ফটিয়াছে! 

ইহার পর যামিনীর আর দেখ! পাইব না। ( তবে দুইবার গোবিন্দ- 
লাল-ভ্রমরের সাধের পুণ্পোদ্ানের প্রসঙ্গে তাহার নামোল্পেখথ আছে।) 
ভরমরের জীবনাবসানের সঙ্গে সঙ্গেই স্নেহময়ী ভগিনীর কার্য শেষ 
হইয়াছে। 

স্বামী নিফরুণ, স্নেহপরায়ণ জ্যেঠশ্বশুর স্বর্গগত, শ্বাশুড়ী আত্মপরায়ণা 
ও বধুর প্রীতি বীতরাগা, ননদ থাকিয়াও নাই, পথীর সমাগম নাই; এই 
মরুভূমিতে পিতৃন্নেহ ও ভগিনীন্সেহই অভাগিনী ভ্রমরকে এতদিন ধডায 
রাখিয়াছিল। : 


সমম।ময়িক বাঙ্গালা সাহিত্য । 


পূর্বে বলিয়াছি, যতদূর মনে গড়ে, সংস্কৃত সাহিত্যে বা৷ গ্রাচীন বাঙ্গালা 
সাহিত্যে ছুই ভগিনীর ভালবাসার চিত্র অঙ্কিত হয় নাই। অতএব বঙ্কিম 
চন্্র ছুই ভগিনীর ভালবাসার যে ছুইটি সুন্দর চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন, 
তজ্জন্ভ তিনি প্রাচীন সাহিত্য ছইতে আদর্শ পান নাই। এক্ষণে দেখা 


কাব্যম্ুধ। ৬২ 


যাউক, বঙ্কিমচন্ত্রের সমসামগ়্িক বা ঈষৎ পূর্ববন্তী আধুনিক বাঙ্গালা 
সাহিত্যে এরূপ চিত্র আছে কি না। 

কুলীন-কুলসর্বন্থ নাটকে কুলীনের ঘরের চিত্র আছে। কুলীনের 
ঘরে কুমারী বা সধব! কন্যাদিগের বহুদিন ধরিয়া অবিচ্ছেদে একত্র থাকি- 
বার কথা, অতএব তাহাদিগের সন্ভাব-সম্প্রতিরন যথেষ্ট অবসর আছে। 
এই নাটকে চারিটি “কুলীন-কুমারী অনূঢ। অবলা “জাঙ্নী শাস্তবী আর 
কামিনী কিশোরী' পিতৃ-গুহবাসিনী--কেহ বালিকা, কেহ নবধৃবতী, কে 
বা বিগতযৌবনা। কিন্তু কৈ, তাহাদের সন্তাব-সং্প্রীতির বিশেষ কোন 
লক্ষণ পরিরৃষ্ট হয় নাঁ। ষষ্ঠ অঙ্কে কয়েক ভগিনীর কথাবার্তায় যেটুকু 
পাওয়! যায় তাহ! নিতান্তই অকিঞ্চিংকর। 

বঙ্কিমচন্দ্রের সমসাময়িক সাহিত্যের কথা তুলিলে স্বতঃই তাহার 
অভিনম্ৃদয় বন্ধু «দীনবন্ধু মিত্রের নাটকগুলির কথ! মনে পড়ে৷ “জামাই- 
বারিকে; ঘর-জামাই রাখার ব্যাপার বণিত; এই নাটকে বিবাহিতা কন্তা 
সকলেই পিত্গৃহবাপিনী, সুতরাং ইহাতে ভগিনীগণের সপ্ভাব-সম্প্রীতির 
চিত্র অঙ্কিত করিবার সুন্দর স্থযোগ | কিন্তু ছুঃখের বিষয়, এই নাটকের 
একটি দৃশ্টে বরং ননদ-ভাঞজকে এক নিমিষের জন্ট। পরস্পরের সংস্পর্শে 
আনা,হইয়াছে, কিন্তু ভগিনীদিগকে কোথাও একত্র দেখা যায় না । ধনি- 
কন্তারা প্রতোকে যেমন এক একটি ঘর পাইয়াছিলেন, তেমনই বোধ হয় 
সেই খাসকামরায়ই তাহাদিগের বসবাস ছিল, ভগিনীদিগের সহিত বড় 
একটা মিশিতেন না । কামিনী তিনবার তিন ভগিনীর কথা তুলিয়া- 
ছেন; একবার “দতী-লঙ্মী মেজদিদি'র পতির অপমান সহা করিতে না 
পারিয়া আত্মঘাতিনী হওয়ার এাসঙ্গে মেজদিদি'র প্রতি কামিনীর প্রীতি- 
সমবেদন। প্রকাশিত হইয়াছে [ ১ম অঙ্ক ওয় গর্ভাঙ্ক |_-এইটুকুই ভগিনী- 
প্রীতির বিন্দুমাত্র নিদর্শন). একবার “সে্দিদি”র স্বামিন্থথের কথা আছে, 
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| ১ম অঙ্ক ওয় গর্ভাস্ক ]) আর একবার “নদিদি+র স্বামীকে লাথি মারার 
কথা | ওয় অঙ্ক ২য় গর্ভাঙ্ক ]। বস্‌! কামিনীও “ন-দিদি'র নঞ্চির অন্গলরণ 
করিতে প্রস্তুত ছিলেন, ইহাকে যদি ভগিনীতে ভগিনীতে সমপ্রাণতা 
বলেন, বলিতে পারেন ! 

লীলাবতীতে” নায়িকা যৌবনস্থা হইয়াও কুমারী। তাহার জোষ্া 
ভাগনী তারা ওরফে অহল।, বিবাহিতা, পতিগৃহবাসিনী। কিন্তু তাহা- 
দিগের ভগিনী-সম্পক নাটকের শেষ দৃষ্ঠে বিজ্ঞাপিত হইয়াছে, সুতরাং 
এই নাটকেও ভগিনীতে ভগিনীতে ভালবাসার চিহ্ন নাই। 

পক্ষান্তরে, “বিয়েপাগল! ঝুড়ো'য় ছুইটি বিধবা ভগিনী পিত্রালয়- 
বাঁসনী; ( তীহাদিগের সধবা ভগিনীটি স্বামিগৃহবাদিনী, তাহার এক 
আধবার উল্লেধ আছে। ) এই দুইটি বিধবা ভগিনী রামমণি ও গৌরমগিকে 
রে দৃত্যে | ১ম অঙ্ক ৩য় গর্ভাঙ্ক; ২য় অঙ্ক ৩য় গর্ভাঙ্ক! একত্র দেখা 

; ইহার প্রথম দৃশ্তে উভয়-ভগিনীর শ্নেহ-মমবেদনার একটি সুন্দর 
নর আছে। এটি ছুঃথের চিত্র । 

'নবীন-তপস্থিনী”তে মঙ্লিকা-মালতী রামমণি-গৌরমণির স্তায় সহোদরা 
নহেন, মামাত-পিসতুত ভগিনী । (*) ইহারা পিতৃগৃহবাসিনী নহেন, কিন্ত 
এক নগরে পতিগৃহ বলিয়া সর্বদা দেখাশুনা হইত। ইহাদিগের দুজনে 
গলায় গলায় ভাব, ইহার! আমোদে প্রমোদে এক প্রাণ, একাভিসান্ধ। 
১ম অঙ্কের ১ম গর্ভাঙ্কে এবং অন্য বহু স্থলে উভয়ের সথা-প্রীতি উজ্জণবর্ণে 
চিজ | এটি সুখের চিত্র । 


শপ পাশপাশি পীও ্সসপ  পাা 


৭) জলধরের লাম্পট্যলীল| ও মল্লিকা-ম[লতী-কর্তৃক তাঁহার শাস্তিবিধান শেক্‌স্‌- 
পীয়ারের 16119 ৬1565 01 ড110050/এ চ৪15ির বৃত্বান্তের অনুকরণে লিখিত। 
কিন্তু শেক্স্পীয়রের নাটকে 115 7786 ও 1175 ০01৫ ভগ্গিনী নহেন, প্রতিবেশীনী 
মাত্র। 
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তাহা হইলে দেখা গেল, বঙ্কিমচন্দ্র ও দীনবন্ধু উভয় বন্ধুই দুই 
'ভগিনীর সন্তাব-দল্প্রীতির ঢুইটি করিয়া চিত্র অস্কিত করিয়াছেন এবং 
উততয় বন্ধুরই একটি সুখের চিত্র, অপরটি ছুঃখের চিত্র। তবে দীনবন্ধুর 
নাটকদয়ে অপ্রধান। পাত্রীর স্নেহময়ী ভগিনীর চিত্র আছে, বন্কিমচন্ত্রের 
আখ্যায়িকাদ্য়ে নায়িকার স্নেহময়ী ভগিনীর চিত্র আছে। 

৬মনোমোহন' বসুর প্রণয়পরীক্ষা' নাটকে সরলা ও তরলা দুই 
উগিনীর ভালবাসার চিত্রও অতি সুন্দর। সরল! ছদ্মুবেশীনী 'মেজ- 
দিদি'কে চিনিতে না পারিয়াও তাহার প্রতি ন্নেহবতী। পরে পরিচয় 
পাইলে ত উভয়ে একাত্ম! হইলেন। তরলা'ও ছোট ভগিনীর স্ুথে সুখ, 
দুঃখে দুঃখ অনুভব করিয়। কৃতার্থা । 

পঙ্ডিত শ্রীযুক্ত শিবনাথ শান্ত্রীর 'মেজবউ'এ ননদ-ভাজের সপ্ভাবের 
চিত্র আছে, কিন্তু শ্তামা-বাম! তই ভগিনীর সত্ভাবের চিত্র নাই। (৮) 
বাম!র মৃত্যু হইলে গ্তামা একবার “বামা, কোথায় গেলি রে' বলিয়া 
চীৎকার করিয়াছিল, এই মাত্র ভগিনীন্েহের পরিচয় পাওয়া যায়! 
.. ৬রমেশচন্ত্র দত্তের শেষবয়সে রচিত “সংসারে বিন্দু ও সুধা ছুই 
সহোদর! ভগিনীর এবং বিন্দু ও উমাতারা ছুই জ্ঞাতি-ভগিনীর শ্লীতি- 
সম্পর্কের সুন্দর পূর্ণাতন চিত্র আছে। বিশেষতঃ উমাতারার দুঃখের 
দিনে বিন্দুর সেবা ও সমবেদনা, ভ্রমরের দুঃখের দিনে যামিনীর সেবা ও 
সমবেদনার মতই আন্তরিক ভালবাপার নিদর্শন । তবে উমাতারা ভ্রমরের 
যায় গ্রন্থের নায়িকা নহ্কেন, অপ্রধান! পাত্রী। যাহা! হউক, রমেশচন্দ্রের 
এই আখায়িকা বঙ্কিমচন্দ্রের 'কৃষ্ণকান্তের উইলে'র পরে প্রকাশিত। 





(৮) “কপালকুগুলা'য় শ্যাম কনিষ্ঠা ভগিনী, এখানে শ্থ।মা জোষ্ঠা ভগিনী। তবে 
উভয় শ্যামাই কুলীন-পত্রী, হৃতরাং পিতৃগৃহবাসিনী। 'কপালকুগুলা'য় ছুই ভগিনীর 
সন্তাব-অসস্ভীব কোন কথাই নাই। এখানে বরং একটু অসন্ভাবের কথ। আছে। 
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সুতরাং এক্ষেত্রে যদি কেহ কাহারও অনুসরণ করিয়া থাকেন, তবে 
রমেশচন্দ্রই বঙ্ষিমচঞ্জের অনুসরণ করিয়াছেন । | 

বিন্দু ও সুধার প্রসঙ্গে আর একটি কথা বলিতে চাহি। স্ুুধার 
বিধবাবিবাহ-বাাপারে বিন্দুর সম্মতিদান হিন্দুর চক্ষে অস্বাভাবিক ঠেকে 
বটে; সে বিষয়ে আমরা গ্রন্থকারের বিবেচনার দোষ দিতে পারি । কিন্তু 
ভগিনীপতি হেমচন্দত্র যে বিধবা শ্ঠালিকা সুধাকে স্বগৃহে আশ্রয় দিয়া 
আধুনিক কোন কোন আখ্যায়িকা ও ছোটগল্পের নায়কের ন্যায় তাহার 
সহিত প্রেমে পড়েন নাই, এই সুবিবেচনার জন্য গ্রন্থকার শদ্ধার পাত্র, 
সন্দেহ নাই। 

রবীন্দ্রনাথের “প্রজাপতির নির্বন্ধেণ চারিটি ভগিনীর (এক জন বিধবা, 
একজন বিবাহিতা ও দুই জন অনুঢ়া যুবতী কুলীনকন্তা! ) সখিত্ব ও 
পরম্পরের প্রতি স্নেহ অতি উজ্জ্বল বর্ণে অস্কিত। অবশ্ত এই পুস্তক 
বঙ্কিমচন্দ্রের অনেক পরে রচিত । (৯) 

এই অনুসন্ধানে দেখা গেল যে, বঙ্কিমচন্দ্র দুই ভগিনীর ভালবাসার 
চিত্র অঙ্কন করিয়া আমাদিগের সাহিতো একটি নৃতন ও সুনদর আদর্শ 
প্রচার করিয়াছেন এবং এ জন্ত তিনি ( অভিন্নহ্ৃদয় সুহৃদ ৬দীনবন্ধু মিত্রের 
সহিত একযোগে ) বাঙ্গালীজাতির ধন্ঠবাদ ও কৃতজ্ঞতা অর্জন 
করিয়াছেন । 


ইংরেজী সাহিত্য । 


প্রবন্ধের আরতন্তে বলিয়াছি, বিলাতী সমাজে দুই ভগিনীর যৌকনে 
একক্রাবস্থান দুর্ঘট নহে, সুতরাং বিলাতী সমাজে ও বিলাতী সাহিত্যে 


(৯) এই পুস্তকে শ্ঠালিকা, বিশেষতঃ বিধবা শ্যালিকার সহিত ভগিনীপঠির 
রঙ্গরস যথেষ্ট আছে, অথচ অবৈধ প্রণয়ের কুৎসিত চিত্র নাই। 


কাব্যনুধা ৬৬ 


ছুই ভগিনীর সঞ্ভাব-সন্জ্রীতির দৃষ্টান্ত বিরল নহে। এক্ষণে, বিলাতী 
সাহিতো এই শ্রেণীর চিত্র কি ভাবে অস্কিত হইয়াছে, তাহার অনুসন্ধানে 
প্রবৃত্ত হইব । 

এই প্রসঙ্গে বিলাত্ের শ্রেষ্ট কবি নি জি স্বতঃই 
মনে আমে । সেই অমর কবির তুলিকায় অকুত্রিম স্নেহশালিনী ভগিনী: 
দিগের চিত্র কি বর্ণে চিত্রিত হইয়াছে, জানিতে কৌতুহল হয়। নিজের 
অবলঘ্বিত বাবসায়ে শেক্্পীয়ারের কাব্যের আলোচন! সর্বদাই করিতে 
হয়। কিন্তু বর্তমান প্রসঙ্গে পাঠকসমাজকে ছাত্র-সম্প্রদায়-ভ্রমে লম্বা 
লেক্‌চার ন| দিয়া যথাসম্ভব সংক্ষেপে বিষয়টির আলোচনা করিব? 
জানি না, এই সংক্ষিপ্ত আলোচনাকেও পাঠকবর্গ লেখকের জাত-বাবসার 
কথা (11016 570) ) বলিয়া! উপহাস করিবেন কি না। | 

(১) মকলেই জানেন, বিখ্যাত বিয়োগাস্ত নাটক (17260১") 
[1 1৩0এ তিন সহোদরার বৃত্তান্ত আছে। জোষ্টা ও মধ্যম 
দুঃশীলা, কনিষ্ঠ স্ুশীলা। সুশীলা কনিষ্ঠা ভগিনী হয়ত জোষ্ঠা ও মধ্যমার 
প্রতি একেবারে গ্রীতিশৃন্তা ছিলেন না, কিন্তু পিতৃসম্পত্তি-বিভাগকালে 
এবং পিতৃ-ভবন হইতে বিদায়কালে পিতার অরিমৃষ্যকাব্রিতা ও 
ভগ্নিনীদিগের . রাজালোভ, উচ্চাভিলাষ, কপটাচার প্রভৃতি দেখিয়া 
তিনি সেই বিষকুস্ত-পয়োমুখ ভগিনীদ্বয়কে ছুই চারিটি স্পষ্ট কথ 
বলিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। জোষ্ঠা ও মধ্যমা প্রথমে পিতাকে 
ভূলাইয়া৷ রাজালাভ করিবার প্রবল আকাজ্জায় এবং পরে পিতার 
উপর অত্যাচার করিবার  উদ্দেশ্তে একযোগে এক-পরামর্শ হইয়! 
কার্য করিয়াছিল বটে, কিন্ত ইহা প্রগাঢ় গ্রীতিজনিত হ্ৃগ্ভতা নহে, 
্বার্থপাধনের উপায় মাত্র। পরে ইহারা একই উপপতির প্রতি 
গুপ্ত প্রণয়বশতঃ পরস্পরের গ্রাতিতবন্দিনী হইয়াছিল এবং .জ্ো্ঠা 


৬৭ বোনে বোনে 


বিদ্বেষবশে মধামার 'প্রাণনাশ করিয়াছিল। আবার জোষ্ঠা উপপতির 
সহিত পরামর্শ করিয়া কনিষ্ঠারও গুপ্তহত্যার আদেশ দিয়াছিল। 
ফলতঃ এই নাটকে তিন সহোদরার বিরোধের চিত্রই অঙ্কিত হইয়াছে । 
তবে ইহা সাধারণ গৃহস্থঘরের কথা নহে, রাজারাজড়ার ঘরের কথা । 
পুত্রাদপি ধনভাজাং ভীতিঃ, তা ভগিনী ত দূরের কথা । 

(২) মিলনাত্ত নাটক (0077905") 18711 01 079 3106জতে, 
দুইটি সহথোদরা আছেন। ( বোধ হয় এই নাটকখানি সাধারণ পাঠকের 
তেমন সুপরিচিত নাহ । ) এখানেও জোট্ঠা (096161116 006 91115 ) 
দুঃশীলা, কনিষ্টা স্থশীলা । উগ্রচণ্তা জ্োষ্ঠা কনিষ্টার প্রতি গ্রীতিশৃন্তা, পরস্থ 
তাহার উপর শারীরিক অত্যাচার পর্য্যন্ত করে! শান্তপ্রকৃতি কনিষ্ঠা 
কিন্ত এরূপ দুর্বাবহার সত্বেও জোষ্ঠাকে ভালবাসে ও মান্য করে। উভয়েই 
রন্থারন্তে অবিবাহিতা । একস্থলে কথাবার্তা হইতে বুঝা যায়, উভয়ে 
এক প্রণয়ভাজনের প্রতি অন্ুরাগিণী নহে, স্থৃতরাং তাহারা পরস্পরের 
প্রতিযোগিনী হইয়া পরস্পরের প্রতি বিদ্বেবতী নহৈ। এ বিষয়ে 
14 7:4৫/এ বণিত জোষ্ঠা ও মধ্যম! ভগিনী এবং আমাদের সাহিত্যে 
ব্িত কিরণমরী-হিরগ্রী প্রভৃতি ভগিবীঘয়ের সহিত তাহাদিগের সম্পূর্ণ 
প্রভেদ। উভয় ভগিনীর বিবাহিত অবস্থার যেটুকু চিত্র আছে, তাহাতেও 
তাহাদের স্তাব-সম্প্রীতির কোন পরিচয় পাওয়া যায় না। অতএব 
/0£ 7:247এর চিত্রের মত এ চিত্রেও সৌন্দর্ধ্য-মাধু্্য নাই। 

(৩) মিলনাস্ত নাটক 09762) 9/ 42770/5এও ছুই সহোদরার 
প্রসঙ্গ আছে । ( বোধ হয়, এই নাটকথানিও সাধারণ পাঠকের তে 
সুপরিচিত নহে । কিন্তু বিগ্তাসাগর মহাশয়ের আখ্যায়িকাকারে অসন্বাদ 
্রানস্তিবিলাসে'র মারফত ইহা বহু বাঙ্গালী পাঠকের পরিচিত ।) জোষ্ঠা 
বিবাহিতা স্বামিগৃহবাসিনী, কনিষ্ঠা অনুঢ়া, যুবতী, ভগিনী-ভগিনীপতির 


কাব্যসুধা ৬৮ 


গৃহেই থাকেন। এখানে ছুই সহোদরার গ্রীতিসম্পর্ক উজ্জ্বল বর্ণে 
চিত্রিত। প্রথমেই (২ অঙ্ক ১ম দৃশ্তে) যখন আমরা ছুই ভগিনীকে 
দেখি, তখন জোষ্ঠা £১0)৫18 কনিষ্ঠী ].00থ)ধর নিকট স্বামীর অব- 
হেলার জন্ত আক্ষেপ করিতেছেন, স্বামীর প্রণয় হারাইয়াছেন এই সন্দেহে 
ছুঃথ ও অভিমান প্রকাশ করিতেছেন; তিনি ভ্রমরের গ্তায় ভগিনীর 
নিকট কোন কথা চাপিতেছেন না, নিঃসক্কোচে সকল কথা ভগিনীর 
কর্ণগোচর করিয়া হৃদয়ের ভার লঘু করিতেছেন । ভগিনীও তাহার 
তুঃখে সমবেদনা জানাইতেছেন, তাহাকে সাস্তবনা দিতেছেন, সাধারণ 
স্ত্রীলোকের মত তাহাতে রসান দিতেছেন না, তাহাকে স্বামীর বিরুদ্ধ 
আরও উত্তেজিত করিতেছেন না) বরং ইন্দিরা স্বামীর রীতি.চরিত্র 
দেখিয়! স্বামীর নিন্দা করিলে স্তৃভাষিণী যেমন পুরুষ ও নারীর সমান 
অধিকার নহে, “আমর! দাসী না তকি? (১৩শ পরিচ্ছেদ) এই তত 
শিথাইয়াছিলেন, কনিষ্ঠ ভগিনীও ঠিক সেই ভাবে পুরুষ ও নারীর সমান 
অধিকার, নহে, কি ইতর প্রাণী কি মনুষ্য, সর্বত্র পুরুষ স্বাধীন, নারী 
পুরুষের অধীন, এই তত্ব শিখাইয়া৷ জোষ্ঠীকে ঈর্ষা ও অভিমান ত্যাগ 
করিতে বলিয়াছিলেন; নিজে বিবাহিতা না হইয়াও তিনি পতির 
ছর্নাবহারে পত্ীকে যেরূপ “ক্ষেমী-ঘেন্নাঁ করিবার পরামর্শ দিলেন, 
তাহাতে বুঝা যায় যে তিনি স্ুণীলা ও শান্ত প্রকৃতি এবং আশা করা যায় 
যে তিনি বিবাহিত জীবনে আদর্শপত্বী হইবেন। তাহার বিবাহ-বিষয়ে 
জোষ্ঠা ভগিনী এই প্রসঙ্গে একটু কৌতুক করিতেও ছাড়েন নাই। এই 
এট দৃশ্তেই ছুই ভগিনীর অন্োন্তান্ুরাগ এবং কনিষ্ঠা ভগিনীর সমবেদনা 
ও স্ৃগ্যতা সুন্দরভাবে ফুটিয়াছে। 

ইহার পরবর্তী দৃশ্তে (২য় অঙ্ক ২য় দৃষ্টি) যখন স্বামীর যমজ ত্রাতাকে 
স্বামিত্রমে ১০71817% অবহেলার জন্ ভৎংসনা করিতেছেন, তখন কনিষ্ঠা 


৬৯ বোনে বোনে 


],0019178ও সেই ভতনায় যোগ দ্িলেন। ইহাও তাহার জোর্ঠার 
সহিত সমপ্রাণতার নিদর্শন। (১০) ইহার পরে যখন জ্ষ্ঠা ভগিনীর 
অনুপস্থিতিতে নকল ভগিনীপতির সহিত কনিষ্ঠার সাক্ষাৎ হয়, তখনও 
তিনি দিদির প্রতি দর্ব্যবহারের জন্য তাহাকে অনুযোগ করিতে ছাড়িলেন 
না, এবং এসম্বন্ধে বুদ্ধিমতীর মত সংপরামর্শ দিলেন। (৩য় অঙ্ক ২য় 
দৃম্ত।) এই অবসরে নকল ভগিনীপতি তাহার প্রতি প্রণয়প্রকাশ 
করিলে তিনি তাহ! তৎক্ষণাৎ প্রত্যাখ্যান করিলেন এবং বেশী বাড়াবান্ডি 
দেখিয়া দিদিকে ডাকিতে গেলেন। পরে একটি দৃস্তে দেখা যায়, (৪র্থ 
অঙ্ক ২য় দৃশ্তে) তিনি সতাসত্যই দিদিকে এই কথ! জানাইলেন ; দিদি 
যেমন নিঃসক্কোচে তাহার নিকট স্বামীর চরিত্রে দন্দেহ প্রকাশ করিয়া- 
ছিলেন, তিনিও সেইরূপ নিঃসক্কোচে দিদির নিকট দিদির স্বামীর 
কীন্তিকথা প্রকাশ করিলেন। ( বল! বাহুল্য, এ ব্যাপারে উভয় ভগিনীই 
ভ্রান্ত; এই বাক্তি প্রকৃতপক্ষে জোষ্ঠার স্বামী নহেন, স্বামীর য্জ 
ভ্রাতা )। (১১) 





(১০) ছুই ভগিনীর কাও দেখিয়া এই.ব্যক্তি বারংবার বলিয়াছে, এট। যাছুকর, 
যাদুকরীর দেশ এবং ইহারা ডাকিনী (11565) | ইহা ইন্দিরার কামরূপের ডাকিনী 
বা বিদ্যাধরী সাজার এবং তাহার স্বামীর ত্রমের কথা স্মরণ করাইয়া দেয়। র্‌ 

(১১) পূর্বে বলিয়াছি, আমাদের আধুনিক সাহিতো আখ্যায়িকায় ও ছোট- 
গল্পে শ্যালিকা-প্রেমের ছড়াছড়ি দেখা যায়। এই নাটকের নকল ভগিনীপতির উক্তি-_ 
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ইহার .পরেও ছুইটি দৃস্তে ছুই ভগিনীকে একত্র দেখা যায়। 
( নাটকের প্রায় সর্বত্র এই কৌশল দৃষ্ট হয়, যেখানেই জ্যেষ্ঠ উপস্থিত, 
সেখানেই তাহার পার্থ সমবেদনাময়ী কনিষ্ঠা উপস্থিত।) মাতাজী 
(1,705 20095 যখন পতীর দুর্বাবহারেই স্বামী উন্মাদগ্রস্ত হইয়াছেন 
বলিয়। পত্বীকে তিরস্কার করিলেন, তখন কনিষ্ঠ। জোষ্ঠার পক্ষ লইয়া 
সে কথা অস্বীকার করিলেন এবং বলিলেন যে জ্যোষ্ঠা কখনই "স্বামীর 
প্রতি কঠোরত৷ দেখান নাই ; জোষ্ঠা নিজে এইরূপ একরার করিলেও 
কনিষ্ঠা সে কথাকে আমল দিলেন না । ইহাও তাহার ভগিনীর প্রতি 
ভালবাসার সুন্দর নিদর্শন । মাতাজী স্বামীকে আটক রাখিলে তিনিই 
ভগ্নিনীকে স্বামিদখলের জন্ত রাজার নিকট নালিশ করিতে পরামর্শ 
দিলেন এবং নালিশ রুজু হইলে উৎসাহের সহিত দিদির পক্ষে সাক্ষ্য 
দিলেন। (৫ম অঙ্ক ১ম দৃশ্ত।) এ সমস্তই তাহার ভগ্গিনীর সহিত 
সমপ্রাণতার পরিচায়ক | র 

ফলত?, এই নাটকে জোষ্টা ভগিনীর মনোবেদনায় সহানুভূতি, সাস্বনা, 
সংপরামর্শ, মাহাধ্য, সাহচর্য প্রভৃতির সমবায়ে কনিষ্ঠ ভগিনীর চরিত্র- 
চিত্র বড়ই উজ্জল বড়ই সুন্দর বর্ণে চিত্রিত হইয়াছে, ভগিনীর সখিত্ব 








পাপপিটি 


টক আমাদের ই সমস্ত আখ্যায়িকার শ্ঠালিকা-প্রেমিক তগিনীপতির মনোভাবের 
অনুরূপ, তবে পরবর্তাঁ ছুই ছত্রের সংযম এই শ্রেণীর আখ্যায়িকায় দেখা যায় না। 
01650 17)5561 105 £110 19 56175710206, 
111 5001 17017)6 62175 2£81050 1006 10610081075 5020. 
বাহুলা, শেক্দৃণীয়ার এক্ষেত্রে বাস্তবিক শ্ঠালিকা প্রেমের জয়গান করেন নাই। 
উদ্ধত উক্তির পাত্রী প্রকৃতপক্ষে ত্রাভৃবধূর ভগ্গিনী, অতএব ভদীনবন্ধু মিত্রের ভাষায় 
“করণীয় ঘর'। এই মিলনাস্ত নাটকের শেষে, উক্তিকারী সত্যসত্যই তাহাকে বিবাহ 
করিয়! যমজ ভ্রাতার ভায়রাভাই হইলেন, ইহার আভাস পাওয়া যায়। 


৭১ ্‌ বোনে বোনে 


অতি মধুরভাবে বণিত হইয়াছে । তবে এই নাটকে যমজন্রাতাদিগের 
ব্ক্তিত্ব লইয়া নানালোকের ভ্রমবশতঃ যে সমস্ত কৌতুকাবহ ঘটনা 
ঘটিত হইয়াছে, সেই দিকেই সাধারণ পাঠকের দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়) 
সুতরাং ভগিনীতে ভগিনীত্তে ভালবাসার এই সুন্দর নুশোভন চিত্র 
লাধারণ পাঠকের দৃষ্টি এড়াইয়! যায়। বঙ্কিমচন্ত্রের বছ আখ্যায়িকায়ও 
নায়কনায়িক' প্রভৃতির প্রেমের বর্ণনায় সাধারণ পাঠক এত বিভোর হন 
যে ননদ-ভাজ, বা দুই ভগিনীর ভালবাসার চিত্রগুলি লক্ষ্য করেন না। * 
শেকৃম্পীয়ারের আরও ছুইখানি মিলনান্ত নাটকে-_.4$ 779% 176 
43 1170% 4100 4189% 40/7--ছুই ভগিনীর ভালবাসার 
সুন্দর বিবরণ আছে, তবে তাহারা সহোদর! নহেন, 0০00911)-সম্পফিত| । 
কিন্ত ০9951) হইলেও, তীহাদিগের পরম্পরের প্রতি গ্রীতি সহোদরার 
প্রীতি অপেক্ষা কোন অংশেই নান নহে। ( শেক্স্পীয়ারের ভাষায়-_ 
11035 1965 876 968167 00%1 076 1096018] 00105 ০01 
5150915 44$ 7%9% 1:81 41 [. 0.) ছুইটি চিত্রই উজ্জবলবর্ণে চিত্রিত । 
( এ ছুইখানি নাটক 7 1.7” এর তায় সাধারণ পাঠকের সুপরিচিত 
না হইলেও পূর্বকথিত ছুইথানি মিলনাস্ত নাটক অপেক্ষা সুপরিচিত ; 
বিশেষতঃ 44$ 179% 41৫ 4 কবির একখানি শ্রেষ্ঠ নাটক সুতরাং 
সুপরিচিত হইবার কথা । ) : 
(৪8) 24%0% 4৫9তে (0610 ) হীরো ধীরা, অল্পতাষিণী ) 
(86870০ ) বীয়াটি,দ প্রগন্তা, বহুভাষিণী, রঙ্গব্যঙ্গ্যে সুদক্ষা ; কিন্ত 
ছুই ভগিনীর প্রকৃতির এইরূপ প্রভেদ সত্বেও উভয়ের মধ্যে গ্রীক্ষিন্ধন 
সুদূ় এবংখ্উভয়ের হৃদয় পরস্পরের প্রতি স্সেহ-মমতায় পরিপূর্ণ। তাহারা 
পরস্পরের নিত্যসঙ্গিনী, প্রায় সর্বত্র উভয়কে একত্র দেখা যায়। বীয়াটিস্‌ 
হীরোকে (২য় অঙ্ক ১ম দৃষ্তে) হাসিতে হাসিতে প্রণয়ীর প্রতি ব্যবহার 


কাব্সধা সি 


সম্বন্ধে যে পরামর্শ দিলেন, (১২) তাহাতে তাহার রঙ্গপ্রিয়তার সঙ্গে সঙ্গে 
ভগিনীগ্গেহের আভাস পাওয়া যায়। এ দৃশ্তেই উচ্চবংশজ গুণবান্‌ বর 
হীরোর নিকট বিবাহ-প্রস্তাব করিলে, বীয়াটিস্‌ হীরোকে যে মধুমাথা 
কথাগুলি বলিলেন, তাহা হইতে বুঝা যায় তিনি ভগিনীর ভাবী স্বামি- 
সৌভাগ্যের জন্য কত আনন্দিতা, ভগিনীর কত শুভাকাজ্কিণী। আবার 
যখন এ দুশ্তেই বীয়াটি,সকে তীহার সর্বাংশে উপযুক্ত বরের সহিত প্রেমের 
ফাদে ফেলিবার সলা-পরামর্শ হইল, তখন অল্পভাষিণী হীরো সর্বাত্তঃকরণে 
সেই শুভকার্যাসিদ্ধির জন্ত নিজ সামর্থামত চেষ্টা করিতে প্রতিশ্রুতা 
হইলেন। ইহাতে বুঝা যায়, ভগিনী যেমন তাহার মঙ্গলাকাজ্কিণী, 
তিনিও সেইরূপ ভগিনীর মঙ্গলাকাজ্ষিণী। উল্লিখিত কৌশল সফল 
হইলে তিনি ভগিনীর কোথায় বাথা জানিয়! অন্ঠান্ত রঙ্গপ্রিয়া 'পাত্রীদিগের 
সায় তাহাকে বিদ্রপবাণে বিদ্ধ করিলেন না (৩য় অঙ্ক ওর্থ দৃশ্ত।) 
ইহাতে তাহার অকৃত্রিম ভগিনী-প্রীতি ও সমবেদনার প্রমাণ 
পাওয়া যায়। 

পরের একটি দৃশ্তে বীয়াটি স্‌ হীরোর প্রতি প্রগাঢ় স্েহ ও সমবেদনার 
্রক্ষ্ট পরিচয় দিয়াছেন। এইটি নাটকের সর্বোৎকৃষ্ট দৃশ্ত ( ৪র্থ অঙ্ক 
১মদৃম্ত)। হীরো ও তীহার ভাবী বর ভজনালয়ে পবিত্র উদ্বাহ- 
বন্ধনের জন্য উপস্থিত, আত্মীয়বর্গ সমবেত, এমন সময় বিষম ষড়যন্ত্রের 
প্রভাবে (১৩) প্রতারিত বর কর্তৃক কন্ঠা কলঙ্কিনী বলিয়া অবমানিতা, 
প্রত্যাখ্যাতা, ধিন্ক তা। তৎক্ষণাৎ বীয়ারটি,সের হান্তময়ী কৌতুকমন্ী মৃষ্তির 
এক্জোরে তিরোভাব হইল, এবং তৎপরিবর্ে তাহার অশ্রদী সমবেদনা- 


শট 


(১২) নর ০90511) ) 01 ১০ 081000 রি [15 নি রি ঞ 
0155, 2100 16107001117 30590 13610761, 


(১৩) এই ষড়যন্ত্র এমনোমোহন বসুর 'প্রণয়-পরীক্ষণ” নাটকে অনুকৃত হইয়াছে । 


শপ ৭ বোনে বোনে 
ময়ী মৃত্তির আবির্ভাব হইল। (বঙ্কিমচন্ত্রের কমলমণি-সুভাষিণী এক্ষেত্রে 
্মর্তব্য।) বীয়াটিস সর্বাগ্রে ভগ্নন্নদয়া তগিনীর মুচ্ছিত অবস্থা দেখিতে 
পাইলেন, প্রাণনাশের আশঙ্কায় অস্থির হইলেন এবং মুহুত্তমাত্র বিলম্ব না 
করিয়া তীহাকে শুশ্রষা করিতে ও সাস্বনা দিতে অগ্রসর হইলেন। যখন 
শ্নেহময় পিতা পর্য্যন্ত আত্মজার কলঙ্ককথায় বিশ্বাসস্থাপন করিয়া হত- 
ভাগিনীর মৃত্যুাকামন! করিতেছেন, তখনও ভগিনীর নির্দর্দীষিতায়, কলঙ্ক- 
কাহিনীর অলীকতায় বীয়াটিসের অবিচলিত বিশ্বাস। ইহাতেই বুঝা 
যায়, তাহার ভগিনীর প্রতি 'প্রীতি-শ্রদ্ধা কত গভীর ও কেমন অকৃত্রিম । 
তিনি স্থযোগ পাইলেই যে বাক্তির সহিত কথ/কাটাকাঁটি করিতেন, এখন 
সেই ব্যক্তিকে এই দারুণ বিপদে সহায়তা করিবার জঙ্ত অনুরোধ করি- 
লেন, ক্রোধে ক্ষোভে দ্বণায় লজ্জায় নারীমস্ুলভ কোমলতা বিস্বৃত হইয়া 
ভগিনীর পাণিপ্রার্থ বিশ্বাসঘাতকের রক্তদর্শন করিতে চাহিলেন এবং এই 
কার্ধা সাধন করিলে উল্লিখিত ব্যক্তি (731190101. ) যে তাহার প্রতি 
প্রকৃতপক্ষে অনুরাগী ইহা! বিশ্বাম করিবেন, এরূপ আভাম দিলেন। এই 
কার্যাগুলিও যে তাহার গভীর ভগিদাদেছের নিদর্শন, তাহা বোধ হয় আর 
বুঝাইতে হইবে না 

পঞ্চম অঙ্কে ই ব্যাপারের সুখময় পরিণাম ঘটিলে, যখন ম্বোড়া 
বিবাহের উদ্ষোগ চলিতেছিল, এবং বীয়াটিসের বিষয়ে যে কৌশল 
অবলম্থিত হইয়াছিল, তাহা লইয়া সকলে রঙ্গ করিতেছিলেন, তখন 
হীরোও সেই রঙ্গরদে যোগ দিলেন, কেন না তখন তাহার হৃদয় নিজের ও 
তগিনীর স্থখসম্পদে ভরপুর । নাটকে এই সুখের চিত্রে ছুই ভঙ্গিজজীর 
প্রীতিসম্পর্কের বর্ণনা শেষ হইয়াছে । 

এই নাটকেও 732150101-19709এর বাগৃযুদ্ধ, তাহাদিগকে 
প্রেমের ফাঁদে ফেলিবার জন্য কৌতুকাঁবহ কৌশল এবং হীরোর আনৃষ্ট- 


কাবাসুধা . ৭৪ 


বিড়ম্বনা সাধারণ পাঠকের চিত্ত হরণ করে, সুতরাং ভগিনীদ্য়ের প্রীতি- 
সম্পর্কের এই সুন্দর চিত্র হয়ত অনেকের চোখে পড়ে ন!। 
10৫) 45 770% 76 1/এ 0819 ও [২0391170 খুড়তুত- 
জোঠতুত ভগিনী) সিলিয়ার পিতা রোজালিণ্ের পিতাকে ( অর্থাৎ জোস্ঠ 
ভ্রাতাকে ) রাজাচ্যুত করিয়া রাজ্য দখল করিয়াছেন এবং তাহাকে 
নির্বাসিত করিয়াছেন, কিন্তু কন্যার বালাসথী ভ্রাতৃকন্যাকে নিজ 'কন্তার 
মুখ চাহিয়া নির্বাসিত করেন নাই । (১৪) এই অবস্থায় নাটকের আরম্ত। 
রাজবংশে জন্মিলেও তীহাদিগের 901767] 7২০2%7এর মত রাজ্যলোভ ও 
বিদ্বেষবুদ্ধি ছিল না । বিগেষতঃ পিতার প্রকৃতি সিলিয়ার প্রকৃতিতে 
একেবারেই সংক্রমিত হয় নাই। ছুই ভগিনীতে শৈশব হইতে একত্র 
শয়ন, একত্র ভোজন, একত্র নিদ্রা, একত্র জাগরণ, একত্র পাঠ, একত্র 
ক্রীড়া (১৭)__স্ৃতরাং উভয়ে প্রগাঢ় প্রণয় । তাহারা পরস্পরের সহ- 
চারিণী ও সহকারিণী, পরস্পরের ন্মসথী ও হিতাকাজ্কিণী। পূর্ব্বকথিত 
নাটক ছুইখানির ম্যায় এখানিতেও প্রায় সর্বত্র যে দৃপ্তে এক ভগিনীকে 
দেখা যায়, সে দৃস্তে অপর ভগিনীকেও তাঁহার পারে দেখা যায়। 

উভয় তগিনীই রঙ্গপটু, কিন্তু নাটকের আরম্তে (১ম অঙ্ক খ্য দৃশ্য) 
রোল্নীলিও পিতার নির্বাসনে বিষগ্রা ; তাহার বিষাদ দূর করিবার জন্ট 


পেশা লিপি 





(১৪) 2০৮ 006 19985508081) 15610995105 50 10565 1061) 19610% 
৪৬০1 001) 07611 079016 0:60 0০8507৩7, 00৪1 91) %/0৮10 103৮6 10110৯/0 
1761 ৩1৩) 90117860160 09 515) 1961)11)0 1)০1--1- 1, | 

(১৫ ).:৬/5 51011 1)8%6 9161) (9850962 | 
[২০9 21: 2 11)515)0 15217005 01250) ৩ (0860১67 
200 15155961561 %/6 %/601) 1106] 01507555215, 


5011 ৮5 6170 00010160) ৪170 1715619719016--1, 11, 


৭৫ বোনে বোনে 


স্নেহময়ী সিলিয়া ভগিনীকে বলিলেন যে ভগিনীর পিতা যদি তাহার 
পিতাকে নির্ধাসিত করিতেন, তাহা হইলে, তিনি ভগিনীর সাহচর্ষ্য 
পিতার নির্বাসন ভূলিতেন; ইহা তাহার আন্তারুক কথা। এই কথা 
বলিয়া তিনি ভগিনীকে লজ্জা দিলেন, এবং ভগিনীর ভালবাসা তাহার 
ভালবাসার মত প্রগাঢ় নহে বলিয়া অনুযোগ করিলেন। রোজালিণ্ড এই 
কথায় লজ্জা পাইয়া! নিজের দুঃখ ভুলিয়া ভগিনীর সুখে স্ুখবোধ করিলেন 
এবং তাহার সহিত নর্মনাল।পে প্রবৃত্ত হইলেন। এই স্বল্প কথোপকথন 
হইতে ছুই ভগিনীর ভালবাসার প্রথম পরিচয় পাওয়া গেল। 

এই দৃশ্তেই উভয় ভগিনী একযোগে একজন অপরিচিত যুবককে 
পরিণামবিষম মল্লযুদ্ধ হইতে নিবৃত্ত করিতে চেষ্টা করিলেন, তাহার প্রতি 
করুণা প্রকাশ করিলেন, তাহার নঙ্গলকামনা করিলেন, তাহাকে উৎসাহ 
দিলেন, তাহার জয়ে উৎফুল্ল হইলেন এবং তাহাকে সাধুবাদ করিলেন। 
পরেও অনেক দৃত্তে তাহারা একযোগে কার্য করিয়াছেন। (৩য় অস্ক 
৫ম দৃশ্ত, ৪র্থ অঙ্ক ১ম ও ওয় দৃশ্ঠ দ্রষ্টব্য)। ইহা হইতে তাহাদিগের 
একাত্মতার প্রক্ুষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায়। | 

পরবর্তী দৃশ্তে (১ম অঙ্ক ৩য় দৃশ্ত ) সিলিয়! উক্ত যুরকের প্রতি 
রোজালিগ্ডের পূর্বরাগলক্ষণ দেখিয়া পরিহাস করিতে ছাড়িলেন না, কিন্ত 
সেই পরিহামের ভিতরেও তাঁহার সমবেদনা ফুটিয়া উঠিয়াছে। 

এ দৃশ্তেই যখন রাজা হঠাৎ রুদ্রমুস্তি ধারণ করিয়া রোজালিওকে 
নির্বান-দণ্ড দিলেন, তখন সিলিয়া ক্রোধান্ধ পিতার ক্রোধোপশাস্তির 
জন্ত যে একাস্তিক চেষ্টা করিলেন, তাহা! হইতে বুঝা যায় তাহার 
ভগিনীর সহিত শ্নেহবন্ধন কত পৃ়। পিতাকে এই হঠকারিতার' কাধ্য 
হইতে নিবৃত্ত করিতে না পারিয়া তিনি স্নেহপাত্রী ভগিনীর উপর 
অত্যাচার-অবিচারের জন্ত পিতার প্রতি বিরাগবতী হইলেন এবং ভগিনীর 


কাব্যনথুধা ৭৬ 


বিপদে বিপরজ্ঞান করিয়া নিজের পিতার রাজভবন ত্যাগ করিয়া মহারণ্ো 
ভগিনীর নির্ধাসিত পিতার নিকট ভগিনীর সহিত একযোগে পলায়ন 
করিতে প্রস্তুত হইলেন। ভগ্িনী-ম্নেহের নিকট পিতৃভক্তি পরাজিত হইল। 
দ্বিতীয় অঙ্কের চতুর্থ দৃশ্তে দেখা যায়, ছুই ভগিনীতে দীর্ঘ পথ অতিক্রম 
করিতে করিতে শ্রান্ত ক্লান্ত হইয়! পরম্পর পরস্পরকে সাহস ও সাত্বনা 
দিতেছেন এবং পরস্পরের সাহচর্য স্থখ বোধ করিতেছেন । 
* যে মহারণ্যে তাহারা আশ্রয় লইয়াছিলেন, ঘটনাচক্রে রোজালিগ্ডের 
প্রণয়ভাজন যুবক ও (01879) তথায় উপস্থিত হইয়াছিলেন। এই 
প্রণয়বাপারে গোড়া হইতে আগ! পধ্যন্ত সিলিয়া রোজালিগ্ডের সমছুঃখ- 
সুখ! সথীর কার্য করিয়াছেন; প্রয়োজন হইলেই নায়ক-নায়িকার প্রেম- 
পরিণামে সহায়তা করিয়াছেন, সাহাযোর প্রয়োজন না হইলে পার্খে 
থাকিয়া প্রণয়িয্গলের মিলনে (ললিতার ন্যায়) আনন্দ অনুভব কৰি- 
য়াছেন। তিনিই দৈবগত্যা অর্লাণ্ডোর দর্শন পাইয়া ভগিনীকে বার্তা 
আনিয়! দিয়া তাহার উৎকণ্ঠা দূর করিলেন, এ বিষয়ে ফষ্টিনষ্টি করিয়া 
তাহাকে প্রকল্প করিবার চেষ্টা করিলেন (৩য় অঙ্ক ২য় দৃশ্ঠ )। আবার 
তিনি, রোজালিও 'বালকবেশে সাজিয়া প্রণয়ীর সহিত যে কৌতুক করি- 
তেন, তাহাতে মানন্দে ও সোৎসাহে যোগদান করিতেন ( ৪র্থ অঙ্ক ১ম 
দৃশ্ত )) প্রণয়ীর অদর্শনে রোজালিণ্ডের পলকে প্রলয় উপস্থিত হইলে 
হাস্ত-পরিহাসে ও সান্বনাবাক্যে তাহার উৎকণ্ঠা দূর করিতেন (৩য় অঙ্ক 
৪থ দৃশ্ত )) গ্রীণয়ীর সহিত মিলনকালে উভয়ের মিষ্টালাপে আনন্লাভ 
করিতেন। প্রণয়ীর বিপৎপাতের সংবাদ পাইয়া যখন রোজালিগ মুচ্ছিতা 
হইলেন ( ৪র্থ অন্ক ৩য় দৃশ্ত ), তখন গিলিয়া তীহার শুশ্রষায় তৎপর, সঙ্গে 
সঙ্গে সত্যগোপনে ( রোজালিণ্ডের বালকবেশ ) যত্বুৰতী | | এই দৃশ্তে 
তাহার গতীর সমবেদনা পরিস্কুট। ৰ 


৭৭ বোনে বোনে 


এইরূপ দৃণ্তের পর দৃশ্তে, রোজালিণ্ডের ছুঃখের দিনে সিলিয়া তাহার 
প্রতি কিরূপ স্নেহময়ী মমতামরী ছিলেন, তাহার চিত্র আছে । কিন্তু খন 
রোজালিগ্ড পিতা ও পতির সহিত মিলিতা হইলেন, তাহার পিতা হৃত 
রাজা ফিরাইয়া পাইলেন, সিলিয়াও অভীষ্ট বরে আত্মসমর্পণ করিলেন, 
সেই সুখের দিনে ছুই ভগিনী পরস্পরের স্থথে কেমন সুথবোধ করিলেন, 
সে চিত্র নাটকে প্রদর্শিত হয় নাই। দুই ভগিনী পরস্পরের যাঁ হইলেন, 
এই শুভদংযোগে কবি 'মধুরেণ সমাপয়েখ” নীতির অনুসরণ করিয়াছেন ।' 

_ বিখাত্ লেখক ল্যাম্থ এই নাটক-অবলম্বনে যে গদ্য আখ্যান লিখিয়া- 
ছেন, তাহাতে তিনি বলিয়াছেন যে, জোষ্ঠতাত হৃত রাজা ফিরাইয়া 
পাইলে ও জোষ্ঠতাত-কন্তা রাজপাটের উত্তরাধিকারিণী হইলে সিলিয়| 
নিজের জন্য বিন্দমাত্রও দুঃখিতা হইলেন না, বরঞ্চ জোষ্ঠতাত ও জোষ্ঠ- 
তাত-কন্ঠার স্থখে আনন্দপ্রকাশ করিলেন। ইহা সিলিয়ার চবিত্রান্থগত 
সন্দেহ নাই, কিন্ধু শেকৃস্পীপ্নার নাটকের শেষে সিলিয়ার মুখ দিয়া এ কথা 
স্পষ্ট করিয়া বাহির করেন নাই। ইহা “ভাবগ্রাহী+ ল্যান্বের অন্ুবুত্তিমাত্র । 

অন্য নাটকের বেলায় যাহাই হউক, এই নাটকখানি পাঠ করিবার 
সময় পাঠক প্রেমের কাহিনীতে যতই বিভোর হউন না কেন, ভগিনীতে 
ভগিনীতে ভালবাসার উজ্জ্বল চিত্র তাহার দৃষ্টি আকর্ষণ করিবেই করিবে । 

ইংরেজী সাহিত্যে অন্ত কোথায় কোথায় ছুই ভগিনীর চিত্র আছে, 
তৎসমুদয়ের সঙ্কলন করিয়া প্রবন্ধের কলেবর অযথা স্ফীত করিবার 
প্রয়োজন দেখি না । (৯৬) সর্বশ্রেষ্ঠ ইংরেজকবির অঙ্কিত তিনটি চিত্রের 
পরিচয়-প্রদীনই যথেষ্ট বিবেচনা করি । 





(১৬) প্রসঙ্গক্রমে গৌল্ডম্মিথের বিখ্যাত আখ্যায়িকায় ওলিভিয়া ও সোফিয়া ছুই 
সহোদর! এবং জর্জ এলিয়টের সাইলাস্‌ মার্নারে টিহ0০) ও 7901]12 1-21007152 
দুই সহোদরার উল্লেখ করা যায়। 


শেষ কথা । 

পরিশেষে বক্তবা এই যে, বস্কিমচন্ত্র-প্রমুখ লেখকগণ বিলাতী সাহিতা+ 
ক্ষেত্র হইতে আধুনিক বাঙ্গাল! সাহিতাক্ষেত্রে নভেলরূপ “বিষবৃক্ষ' রোপণ 
করিয়াছেন, এবঞ্চ বিলাতী সমাজের দর্পণ বিলাতী সাহিত্য হইতে অনেক 
বিকৃত আদর্শ আধুনিক বাঙ্গালা সাহিতো অনুপ্রবিষ্ট করিয়াছেন, ইংরেজী 
শিক্ষালাভ ও ইংরেজের চাকরী করিয়া নিমকের গোলাম হইয়া নিমক- 
হাঁলালী করিবার জন্য হিন্দুর পবিজ্র সাহিতাসরস্বতীতে বিলাতী নোনাজল 
ঢুকাইয়াছেন, নিপুণ সমালোচকগণ এইরূপ অভিযোগ করিয়া থাকেন। 
পূর্ব্বে বলিয়াছি, এই প্রবন্ধে আলোচিত ভগিনীতে ভগিনীতে ভালবাসার 
আদর্শ বঙ্কিম-দীনবন্ধু সংস্কৃত বা প্রাচীন বাঙ্গালা সাহিতো পান নাই। কিন্ত 
সাহিত্যে না থাকিলেও ইহা আমাদের সমাজে অপ্রাপণীয় নহে । অতএব 
হিন্দু লেখক এই আদর্শ নিজের ঘরে ন' পাইয়া পরের ঘর হইতে আমদানী 
করিয়াছেন, এরূপ সিদ্ধান্তের কোন কারণ নাই। কিন্তু তর্কের খাতিরে 
যদি স্বীকারই করা যায় যে,বস্কিম-দীনবন্ধু এই সুন্দর আদরশস্থাপনে বিলাতী 
কাব্য-নাটকের অনুকরণ ও অনুসরণ করিয়াছেন, তাহাতেই বা দোষ কি? 
বিদেশীয় ভাব ও আদর্শের অন্ুকরণ-মাত্রই নিন্দনীয় নহে । দেশীয় ভাব 
ও আদর্শের প্রতিকূল না হইলে, এরূপ অন্থুকরণ ও অনুসরণ সমাজ ও 
সাহিত্যের পক্ষে মঙ্গলজনক, নূতন অথচ বিশুদ্ধ আদর্শের প্রবর্তক, মধুর 
ভাবের প্রণোদক, সুন্দর চিত্রের উদ্ভাবক, অতএব প্রশংসাহ সন্দেহ নাই 1 
ফলতঃ অন্থাত্র যাহাই হউক,এক্ষেত্রে ইহারা এই সকল চিত্র'দ্বারা আমাদের 
সাহিত্যকে দুষিত না করিয়া ভূষিত করিয়াছেন, ইহা বড় গলা করিয়া 
বলিতে পারি। এই সুন্দর আদর্শপ্রচারের জন্ত আমরা পুনর্ববার বন্ধিমচন্ত্র- 
দীনবন্ধুর নিকট কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিয়া সুদীর্ঘ প্রবন্ধের উপসংহার করি। 





শ্বাশুড়ী-বৌ। 
( বঙ্কিমচন্দ্রের আখ্যায়িকাবলি অবলম্বনে । ) 


গোড়ার কথা । 


বাঙ্গালী বধূ সচরাচর শ্বাগুড়ী ও যা লইয়! ঘর করেন। শ্বাশুড়ী-বৌএ 
ও বাএ যাএ স্নেহবন্ধন থাকিলেই সুখের সংসার হয়। 
এই ছুইটি সম্পর্ক বন্কিমচন্দ্রের আখ্যায়িকাবলিতে কি ভাবে বণিত 
হইয়াছে, অদ্য সেই প্রশ্নের বিচার করিব । 
ননদ-ভাজের বেলায় যাহা৷ বলিয়াছি, এখানেও সে কথা খাটে । বঙ্কিম- 
চন্দ্রের যে সকল আখ্যায়িকার নায়ক নায়িকার বিবাহে পরিসমান্তি, 
সেগুলিতে শ্বীশুড়ী ও যাঁএর কোন প্রসঙ্গ থাকিতে পারে না । স্থৃতরাং 
দুরদেশননিনী?, 'রাধারাণী' গ্রভৃতিতে ইহাদিগের সমাগম নাই। 
'মুণালিনী'তে নায়ক-নায়িকার গোপনবিবাহ পূর্বেই, সংঘটিত হইলেও, 
প্রকৃতপক্ষে তাহাদিগের বিবাহিত জীবনের আরম্ত আখ্যায়িকার শেষে । 
এই গ্রন্থে মনোরমার বিবাহ ও 'খুগলান্ুরীয়ে' হিরগুয়ীর বিবাহ যেরূপ. 
রহস্তে জড়িত, তাহাতে তাহাদের বেলায় শ্বাশুড়ী ও যাএর কথা 
উঠিতেই পারে না। 'কতকগুলি আখ্যায়িকাতে . গ্রন্থকার যেরূপ 
গোড়াপত্বন সি তাহাতে শ্বাশুড়ী লইয়৷ ঘর করার সম্ভাবনা 
তিরোহিত। “মৃণালিনী'তে মগধরাজপুত্র হেমচন্্র গ্রস্থারস্তেই “ভাগা- 
* কলিকাত৷ ইউনিভাসিটি ইনষ্টিটিউট হলে পঠিত। ( ২রা মার্চ ১৯১৪ )।, স্থার 


্ীযু্ত গুরন্দাস বন্দ্যোপাধ্যায় এম এপি এচ্‌ ডি মহাশয় সভাপতিয়. আমন অলঙ্কত 
করিয়াছিলেন। ্‌ : 


কাব্যসুধা ৮০ 


হীন? । চিন্তরশেখরে চন্ত্রশেখরের মাতা স্বর্গলাভ করিলেন, তবে তিনি 
সাংসারিক সুবিধার জন্য বালিকা শৈবলিনীর পাণিপীড়ন করেন। 
রাজসিংহ, সীতারাম, “আনন্দমঠের মহেন্ত্রসিংহ, প্রভৃতি ত বন্কাল 
হইতেই লায়েক। এসব স্থলে গ্রন্থকার আগেভাগেই মুড়ে! মারিয়া 
রাখিয়াছেন। “রজনী”তে শচীন্দ্রনাথের মাতাপিতা আছেন, জো্ ভ্রাতা 
আছেন, অবস্ত ভ্রাতৃবধুও আছেন (যদিও পুস্তকে কোথাও তাহার উল্লেখ 
মাই )) কিন্তু শচীন্দ্রনাথের প্রথমা স্ত্রী কি ভাবে শ্বাশুড়ী ও বা লইয়া ঘর 
করিয়াছিলেন সে প্রসঙ্গ আখ্যায়িকায় উঠে নাই । রজনীকে দ্বিতীয় পক্ষ 
করিয়! তিনি স্থানান্তরে বাস করিলেন, সুতরাং লেঠা চুঁকিল, রজনীকে 
শ্বীশুড়ী ও যা লইয়া ঘর করিতে হইল না। তবে গ্রন্থকার ইহার অবশ্য 
সঙ্গত কারণ দর্শাইয়াছেন। “রজনী ফুলওয়ালী ছিল, পাছে কলিকাতায় 
ইহাতে লোকে ঘ্ৃণ! করে, এই ভাবিয়া তিনি কলিকাত! পরিত্যাগ করিয়া 
ভবানীনগরে বাস করিয়াছেন, তাহার পিতা ও ভ্রাতা কলিকাতায় বাস 
করিতেছেন ।” ['রজনী'__ ৫ম খণ্ড ৪র্থ পরিচ্ছেদ ]। 

যাএর কথায় একটু মজা আছে। অধিকাংশ স্থলেই বহ্িমচন্দ্রের 
আধ্যায়িকাবলির প্রধান অপ্রধান পাত্রগণ মাএর এক ছেলে, সুতরাং 
তাহাদিগের পত্বীদিগের যাএর বালাই নাই । (১) দৃষ্ান্তস্থলে, নগেন্দ্রনাথ, 
গোবিন্দলাল, নবকুমার, চন্দ্রশেখর, প্রতাপ,, মহেন্রসিংহ, জীবানন্দ, 
ব্রজেশ্বর, সীতারাম, প্রভৃতির নাম করা যাইতে পারে। 'কুষ্ণকান্তের 
উইলে” গোবিন্দলালের জোঠতুত ভ্রাতা হরলালকে বিপত্বীক করিয়া 
রস্থকার এবিষয়ে আমাদিগকে বেশ ফাঁকি দিয়াছেন-_ত্রমরের যা যুটিবারও 
যো রাখেন নাই। হরলালের পত্বীর জীবদ্দশায় তাহার ্রমরের সঙ্গ 





(১) ক্হে কেহ টিপ্নী কাটেন, 'অথচ বঙ্িমচন্দ্রেরা চারি সহোদর কিন্তু 
এসব ব্যক্তিগত প্রসঙ্গ তৌল৷ রুচিসঙ্গত বিবেচনা! করি ন| । 


৮১ শ্বাগুড়ী-কৌ 


কিরূপ ভাব ছিল, তাহাও পু'থিতে লেখে না । অপর জ্যেঠতুত ভ্রাতা 
বিনোদলাল বিবাহিত কি অবিবাহিত তাহাও জানা যায় না। “রজনী”র 
কথা পূর্বেই বলিয়াছি। “রজনী/তে রজনীর পিতা .ও পিতৃব্য (হরেক 
দাস ও মনোহর দাস) সম্বন্ধে ষে পূর্ববৃত্তান্ত প্রদত্ত হইয়াছে তাহাতে 
দেখা যায়, তাহারা একত্র বাদ করিতেন না, তবে মনোহর ও তৎপত্বী 
হরেকষ্টের জন্মান্ধ কন্তার অন্নপ্রাশন উপলক্ষে স্বর্ণালঙ্কার দিয়াছিলেন__ 
আদালতের জোবানবন্দীতে এই কথা জানা যায়। কিন্তু সে বিশেষ 
কারণবশতঃ। [রজনী”-_৩য় খণ্ড ওয় পরিচ্ছেদ। ] এই একমাত্র 
স্থলে যাএর যতসামান্ত উল্লেখ দেখা যায় । 

যে নকল আখায্িকায় নায়িকার বাল্যবিবাহ ঘটিয়াছে ও বিবাহিত 
জীবনের বৃত্তান্ত আছে, সেইগুলিতেই শ্বাশুড়ীর প্রসঙ্গ উঠিতে পারে । 
অতএব সেই গুলি পরীক্ষা করিয়া দেখা যাউক। ইন্দিরা”য় বিবাহের 
পর কথারন্ত হইলেও ইহা বিবাহিত জীবনের ইতিহাস নহে, কেন না 
ইন্দিরার পতির সঙ্গে প্রকৃত মিলন গ্রন্থশেষে। পরিবদ্ধিত সংস্করণে, 
গ্রন্থশেষে ইন্দিরার কলঙ্কভপ্তন হইলে তাহার শ্বশুর-শ্বাশুড়ী সন্ত 
হইলেন”, ( ২২শ পরিচ্ছেদ] এই কথা মাত্র আছে। কিন্তু পরিবঞ্ধিত 
সংস্করণে ইন্দিরার সথী স্ুভাষিণীর শ্খীশুড়ীকে লইয়া ঘর করার গ্রঙ্গ 
আছে। “রাজসিংহে*র পরিবদ্ধিত সংস্করণে চঞ্চলকুমারীর সথী নির্মল- 
কুমারীর বৃদ্ধ! পিনস্বীশুড়ীর কথা আছে। চচন্দ্রশেখরে শৈবলিনীর 
শ্বাশুড়ী বিবাহের পূর্বেই পরলোকগতা, সুন্দরী ত পিত্রালয়বাসিনী, 
রূপসীর শ্বাশুড়ী থাকার কথাও শুনি না। “বিষবুক্ষে সুর্যামুখীর শ্বাশুড়ী 
নাই, কিন্তু কমলমণির শ্বাশুড়ীর উল্লেখ আছে, কুন্দর কুলত্যাগিনী 
স্বাগুড়ীর কথাও ছুই একবার উঠিয়াছে। 'কপালকুগ্লা'র শ্বাশুড়ীর, 
প্রসঙ্গ গ্রন্থকার দু'কথায় শেষ করিয়াছেন। “আনন্দমমঠে শাস্তির 


শু 


কাবাসুধা ৮২ 


শ্বাশুড়ীর সঙ্গে ঘর করার কথা গঞ্চম সংস্করণে সংযোজিত -হইয়াছে। 
'কৃষ্চকান্তের উইলে' ভ্রমরের শ্বীশ্তড়ীর কথা সবিশেষ বণিত হইয়াছে । 
“দেবী চৌধুরাণি'তে শ্ববাশুড়ী-বৌ সম্পর্ক বিশদভাবে চিত্রিত হইয়াছে । 

তাহা হইলে দেখ! গেল, বঙ্কিমচন্দ্রের চৌদ্দখানি আখ্যায়িকার মধ্যে 
যে সাতখানিতে বালাবিবাহ আছে সেই সাতখানিতেই শ্বাশুড়ীর প্রসঙ্গ ও 
আছে। এক্ষণে দেখা যাউক, বঙ্কিমচন্দ্র শ্বাশুড়ী-বৌ সম্পর্কের-কিরূপ 
চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন। 


শ্বাশুড়ীর প্রসঙ্গ | 


এই সাতখানি আধায়িকার মধ্যে “কপালকুগুলা” সর্বাগ্রে রচিত। 
ইহাতে গ্রন্থকার নিতান্ত সংক্ষেপে সারিয়াছেন--নবকুমার পিতৃহীন, 
তাহার বিধবা মাতা গৃহে ছিলেন।” “নবকুমারের মাতা মহাসমাদরে 
বধূবরণ করিয়া গৃহে লইলেন।” [২য় খণ্ড ৫ম পরিচ্ছেদ।] শ্বাশুড়ী 
কথা এইটুকুমাত্র আছে। এ ক্ষেত্রে শ্বাশুড়ী বিধবা । বুঝা! গেল, প্রথম 
আমলে লিখিত গ্রন্থে, গ্রস্থকারের একটু সঙ্কোচের ভাব রহিয়াছে; 
গ্রন্থকার শ্বাশুড়ীকে আদরে নামাইতে যেন সাহস পাইতেছেন না, অথচ 
তাহার জন্য একটা সন্তোষজনক কৈফিয়তও দিতে পারিতেছেন না । (২). 
পরবর্তী গ্রন্থ বিষবৃক্ষে' শ্বশুড়ী বিধবা কিন্তু এবার একটু রকমফের 
আছে! এবার গ্রন্থকারের সাহস বাড়িয়াছে। তিনি বলিতেছেন,__ 
কিমলের শ্বশ্র বর্তমান। কিন্ত তিনি শ্রীশচন্ত্রের পৈতৃক বাসস্থানেই, 
থাকিতেন, কলিকাতায় কমলই গৃহিণী ।” [৫মপরিচ্ছেদ। ] এ ক্ষেত্রে 


শোপিস শপে 


(২) কপালকুগুলার চরিত্রের উপর মনুষ্যসংসর্গের প্রভাব যথাসস্তভব অল্পপরিমাণ 
করিবার জন্যই গ্রস্থকার এই পথ অবলম্বন করিয়াছেন, রিনি 
কারণ দর্শান যায়। “কপাঁলকুণ্লা-তব্বে' এ কথা বুঝাইয়াছি। 


৮৩ ্ শ্বাশুড়ী-বৌ 


রস্থকার আধুনিক বাঙ্গালীজীবনের একটা বাস্তব দিক্‌ খোলস! করিয়া 
'দেখাইয়াছেন-_কেন ন! ইহা! ঠিক হালের প্রথা । চাকুরীজীবী বাঙ্গালী 
শীতলা ঘাড়ে করিয়া (০) কর্মস্থানে চলিয়! যান__-আর বৃদ্ধা জননী দেশে 
কুঁড়ে আগলাইয়া থাকেন ও ভিটায় সন্ধা দেন! 

এক্ষেত্রে দেখা গেল, শ্বাশুড়ী পদ্মপত্রের জলের মত টলমল করিতে- 
ছেন, পুত্র ও বধূর সংসারে স্থির হইয়া বসিতে পারিতেছেন না-_তিনি 
যেন 11051101961! ্ | 

কুন্দর কুলত্যাগিনী শ্বাশুড়ীর কথ! অনেকে গুনিতে নারাজ হইবেন, 
কিন্তু সে কথায় একটি সুন্দর তথ্য নিহিত আছে, তজ্জন্য প্রসঙ্গ উত্থাপন 
করিতে বাধ্য হইলাম। হরিদীসী বৈষ্ঞবী কুন্দকে বলিতেছেন, 

“তোমার শ্বাশুড়ী এখানে আসিয়াছেন।...তোমাঁকে একবার দেখবার 
জন্য বড়ই কাদিতেছেন- আহা ! হাজার হোক্‌ শ্বাশডড়ী। সে তআর 
এখানে তোমাদের গিন্নীর কাছে সে পোড়ারমুখ দেখাতে পারবে না- 
ত্তা তুমি একবার কেন আমার সঙ্গে গিয়ে তাকে দেখা দিয়ে এস না।” 
কুন্দ সরলা হইলেও বুঝিল যে, সে শ্াশুড়ীর সঙ্গে সম্বন্ধ-্বীকারই 
অকর্তব্য! অতএব বৈষ্ণবীর কথায় কেবল ঘাড় নাড়িয়া ন্যারা 
করিল।, [৯ম পরিচ্ছেদ । ] 

এ সমন্তই অবশ্ত দেবের দত্তের কারসাজি-_কুন্দকে ধোঁকা দিবার 
জন্য রচা কথা। কিন্তু কথায় বলে, খোমখবরের ঝুঁটোও ভাল। 
্বাগুড়ীর বেটার বৌকে দেখিবার কতটা! প্রাণের টান থাকে, কুলত্যাগিনী 
হইলেও তাহার সে সাধ-আহলাদ মিটে না, এই তথ্যটি গ্রন্থের উদ্ধৃত 

ংশে সুস্পষ্ট প্রতিভাত হয়। ইহা সত্য জানিয়াই দেবেন দত্ত হর 
_ওরূপ ছলনা করিতে সাহসী হইয়াছিল। | 
(৩) পনীগ্রামের স্ত্রীসমাজে এই শ্লেষটুকু খুব প্রচলিত। 


শশা পিপিপি পপ শিিপিপসিশপা পিপিপি পাতি টিপিপীি 


কাব্যসুধা ৮৪ 


ক্লাজসিংহে? নির্বলকুমারীর পিসস্থাশুড়ী নিতান্ত দুরসম্পর্কীয়া_ 
নিঃসম্পকীয়া বলিলেও অতুযুক্তি হয় না। “মাণিকলালের কেহ ছিল না. 
কেবল এক পিসির ননদের যায়ের খুল্লতাতপুত্রী ছিল। সৌজন্য-বশতই 
হউক, আর আত্মীয়তার সাধ মিটাইবার জন্তই হউক,--মাণিকলাল 
তাহাকে পিসী বলিয়া ডাকিত। [৩য় খণ্ড ৯ম পরিচ্ছেদ |] সেই 
'ন্নেহশালিনী পিসী”র স্নেহ মাণিকলাল অপেক্ষা তাহার আশরফির "উপরই 
বেশীছিল। [ ৪র্থ খণ্ড ৭ম পরিচ্ছেদ । ] এ এমবস্থায় নির্মলকুমারী যে 
তাহার সম্বন্ধে তাচ্ছিলোর সুরে “একটা পাতান রকম পিসী আছে” বলিল 
ইছাতে বোধ হয় কোনও দৌষ হয় নাই। [৫ম খণ্ড ৪র্থ পরিচ্ছেদ |] 
| নিন্মলকুমারী অতি অল্প দিনই মাণিকলালের ঘর করিয়াছিল; এ ক্ষেত্রে 
গ্রন্থকার শ্বাশুড়ী-বৌ সম্পর্ক একেবারে উহ্যই রাখিয়াছেন। 

'» আনন্দমঠে” পঞ্চম সংস্করণে সংযোজিত একটি গোটা পরিচ্ছেদ আছে। 
| ২য় থণ্ড ১ম পরিচ্ছেদ। ] তাহাতেই শান্তির শ্বশ্রঠাকুরাণীর আবির্ভাব 
হইয়াছে. শ্বশুর শ্বাশুড়ী প্রথমে নিষেধ, পরে ভর্'সনা, পরে প্রহার 
করিয়া শেষে ঘরে শিকল দিয়া শাস্তিকে কয়েদ রাখিতে আরম্ভ করিল। 
পীড়াগীড়িতে শান্তি বড় জালাতন হইল। একদিন দ্বার খোলা পাইয়া 
কাহাকে কিছু না বলিয়া গৃহত্যাগ করিয়া চলিয়া গেল।, তাহার পর-_ 
অনেক দিন পরে শান্তি শ্বশুরালয়ে আসিয়া উপস্থিত হইল। দেখিল 
শ্বশুর স্বর্গারোহণ করিয়াছেন। কিন্ত শ্বাশুড়ী তাহাকে গৃহে স্থান দিলেন 
না,_জাতি যাইবে । শান্তি বাহির হইয়া গেল ্‌ 

বুঝিলাম, শান্তি যতদিন শ্বাশুড়ীর সহিত ঘর করিয়াছিল, ততদিন 
ঠাকুরাণী শাস্তিকে বড় শাস্তি পাইতে দেন নাই। কিন্তু এ ক্ষেত্রে 
স্বাশুড়ীকে বৌকাটকী বলিয়৷ সাব্যস্ত করিলে অন্তায় হইবে। শাস্তির 
অশান্ত স্বভাবই এই ব্যবহারের জন্য দায়ী। শাস্তির অসাধারণত্বের 


৮৫ | সবীশুড়ী-বৌ 


মর্যাদা সাধারণ শ্বাশুড়ীতে কি করিয়া বুঝিবেন? জীবানন্দ বুঝিয়া- 
ছিলেন, তাই “মাকে বুঝাইয়া, মার কাছে বিদায় লইয়া আদিলেন” এবং 
ভগিনীপতি-প্রদত্ত ভূমিতে কুটীর নির্মাণ করিয়া "শাস্তিকে লইয়া সুথে বাস 
করিতে লাগিলেন । 

এখানে শ্বাশুড়ীকে সধবা ও বিধবা ছুই অবস্থাতেই দেখা গেল। 
এবং ইহাও বুঝা গেল যে, তেলে-জলে যেমন মিশ খায় না, তেমনই 
শ্বাগুড়ী-বৌএ মিলমিশ হয় নাই। 

পূর্ব-নিদ্িষ্ট চারিখানি আখ্যায়িকার মধ্যে প্রথম তিনখানিতে স্ব শুড়ী- 
বৌ সম্পর্ক একপ্রকার উহ্থা আছে; শেষখানিতে বাস্তব জীবনের কুৎসিত 
দিক্টাই দৃষ্টিগোচর হইল । এক্ষণে দেখা যাউক, অপর তিনথানিতে এই 
চিত্র কিরূপে অঙ্কিত হইয়াছে । 


'কৃষ্ণকান্তের উইল ।” 


'কুষ্ণকান্তের উইলে'র ভিত্তি একান্নবন্তি-পরিবারে দায়াদগণের মধ্যে 
সম্পর্তি-বিভাগ-সমশ্তার উপর । অতএব ইহাতে একানবন্তি-পরিবারের 
চিত্র এবং তাহারই একাংশ শ্বাশুড়ী-বৌ সম্পর্ক কিরূপে চিত্রিত হইয়াছে 
তাহা দেখিবার জন্য স্বতঃই কৌতুহল জন্মে । ভ্রমর স্বামীর উপর অভিমান 
করিয়া পিত্রালয়ে চলিয়া গিয়াছিল, তজ্জন্য বেচারা, ধু গোবিন্দলালের 
কাছে কেন, বঙ্গীয় সমালোচকগণের কাছেও, অনেক খোটা খাইয়াছে। 
সে কথার বিচারের এস্ল নহে। কিন্তুএ কথা জোর করিয়া বলিব, 
ভ্রমর একদিনের তরেও শ্বাশুড়ী বা জোঠশ্বশুরের অসম্মান করে নাই। 
এ ক্ষেত্রে ভ্রমর খাঁটি হিন্দুবধূ। এমন কি, উইলচুরি ব্যাপারে রোহিণীর 
জন্ঠ যখন ক্ষমাতিক্ষার প্রয়োজন হইল, তখন ভ্রমর দয়াবতী হইয়াও 
শ্বশুরকে কোন প্রকার অনুরোধ করিতে স্বীকৃত হইল না-বড় লজ্জা 


করে, ছি! অগত্যা গোবিন্দলাল স্বয়ং কৃষ্ণকান্তের কাছে গেলেন । 
[ ১ম খণ্ড ১৩শ পরিচ্ছেদ ।] বুঝিলাম, ভ্রমর একালের বধূর্দিগের মত 
'ব্যাপিকা নহে। 

যখন গোবিন্দলাল রোহিণীকে ভূলিবার জন্ত বিদেশে ারযা্তরে 
ব্যাপূত থাকিবার বন্দোবস্ত করিলেন, ভ্রমর শুনিয়া বাহানা ধরিল, 
“আমিও যাইব। কীদাকাটি হাটাহাটি পড়িয়া গেল। কিন্তু ভ্রমরের 
শ্বাশুড়ী কিছুতেই যাইতে দিলেন না।” [১ম খণ্ড ১৯শ পরিচ্ছেদ] 
্বাগুড়ীর কথা অমান্য কর! তাহার সাধ্য ছিল না। ইহাও "খাটি হিন্দু 
ঘরের কথা । শ্বাশুড়ীর কাষটিও অস্বাভাবিক নহে। 

গোবিন্দলালের বিচ্ছেদে যখন ভ্রমরের কিছুই ভাল লাগিতেছিল না 
তৎপ্রসঙ্গে গ্রন্থকার বলিয়াছেন__তাস খেলা বন্ধ করিল-_সহচরীগণ 
জিজ্ঞাসা করিলে বলিত, তাস থেলিলে শ্বাশুড়ী রাগ করেন। [১ম 
খণ্ড ২*শ পরিচ্ছেদ ]। অবশ্ত এটা ত্রমরের ছলমাত্র, কিন্তু শ্বাগুড়ীদের 
এরূপ টিক্‌ টিক করা একটা রোগ। মাইকেলের “একেই কি বলে 
সভ্যতায় (২য় অঙ্ক ২য় গর্ভাঙ্ক) এবং পণ্ডিত শ্রীযুক্ত শিবনাথ শাস্ত্ীর 
“মেজ বউ,এও দেখা যায় যে, শ্বাশুড়ীর সাড়া পাইয়াই বধু জড়সড় হইয়া 
তাস লুকাইতে ব্য্ত। বী-বৌরা তাস খেলিয়া কুড়ের সর্দার হইয়া 
যায়, সেই জন্যই ঘরণী গৃহিণীর! তাহাদিগকে কাধ ফেলিয়া থেলা1 করিতে 
দেখিলে টিক্‌ টিক করেন। 

কিন্ত এরূপ একটু খিটিমিটি করিলেই তাহাতে শ্বাশুড়ী মন্দ হয় না। 
এর পরিচ্ছেদেই দেখি, ভ্রমর যখন "জবর হুইয়াছে ছল করিল, তখন 
স্বাগুড়ী বৌমার বাড়াবাঁড়িতে কিছুমাত্র বিরক্ত না হইয়া স্নেহময়ী জননীর 
'মত “কবিরাজ দেখাইয়া, পাঁচন ও বড়ির ব্যবস্থা করিয়া, ক্ষীরোদার প্রতি 
ভার দিলেন, ষে বৌমাকে ওধধগুলি খাওয়াইবি ৷. স্বামিসোহাগিনী 


৮৭ শ্বাশুড়ী-বৌ 


ভ্রমর তখন অভিমানিনী _হাজার হৌক ছেলেমানুষ__-তাই ক্ষীরির হাত 
হইতে বড়ি পাঁচন কাড়িয়া লইয়া, জানেল! গলাইয়া ফেলিয়া দিল |” 
ইহাতে কেহ কি তাহাকে শ্বাশুড়ীর অবাধ্য বলিয়া! নিন্দা করিবেন? 
রোহিণীর কথ! লইয়া ক্ষীরি চাকরাণীর উপর মন্্াস্তিক কুদ্ধ হইয়া ভ্রমর 
তাহার উপর অত্যাচার করিল বটে, কিন্তু তথাপি শ্বাশুড়ীর প্রতি সম্মান 
বিস্বৃত না হইয়া ভ্রমর বলিয়াছে, 'ঠাকুরাণীকে বলিয়। আমি ঝাটা মেরে 
তোকে দুর করিয়া দিব? | 

তাহার পর, ভ্রমরের সেই সাংঘাতিক ভূল, গোবিন্দলালের উপর 
অভিমান করিয়া পিত্রালয়ে চলিয়া যাওয়া । ইহাতে ভ্রমর বেশ একটু 
জুয়াচুরি খেলিয়াছিল বটে, কিন্তু এরূপ ফাঁকি গ্ৃহস্থঘরে অনেক বধুই 
দিয়া থাকে । ইহা বাস্তব চিত্র। (ভ্রমরের মাতার “উদ্দেশে ভ্রমরের 
স্বাশুড়ীকে একলক্ষ গালি” দেওয়াও সেই বাস্তব চিত্রেরই অংশ।) [১ম 
থণ্ড ২৪শ পরিচ্ছেদ । ] 

_ গোবিন্দলাল গৃহে ফিরিলে গোবিন্দলালের মাতা বৌমার উপর রাগ 

করিয়া মাতার কর্তা, শ্বাশুড়ীর কর্তৃবা, সাধন করিতে পরাম্মুখ হয়েন 
নাই। কিন্তু গোবিনলাল সে ক্ষেত্রে "ভ্রমরকে আনিবার জন্ত লোক 
পাঠাইতে মাতাকে নিষেধ করিলেন? । [ ১ম খণ্ড ২৪শ পরিচ্ছেদ"। ] 
সুতরাং তাহার মাতাকে নিরস্ত হইতে হইল। কিন্তু “কুষ্ণকান্তের 
মৃত্যুর পরদিনেই গোবিন্দলালের মাতা উদ্ভোগী হইয়া পুত্রবধূকে আনিতে 
পাঠাইলেন। (১ম খণ্ড ২৭শ পরিচ্ছেদ )। 
এ পর্যান্ত দেখা গেল, ভ্রমরের শ্বাশুড়ী কখন কর্তবাত্রষ্ট হয়েন নাই। 
তাহার পর নূতন উইলের সুত্রে যখন গোবিনীলাল ও ভ্রমরের ব্যবধান 
আরও বাড়িয়া গেল, সেই সময়ে শ্বাশুড়ীর ব্যবহার নিন্দার সন্দেহ নাই। 
গ্রন্থকার নিজেই বিশদভাবে সেটুকু বুঝাইয়্াছেন। 


“আমার এমন বিশ্বাদ আছে যে, গোবিন্দলালের মাতা যদ্দি পাকা 
গৃহিণী হইতেন, তবে ফুৎকার-মাত্রে এ কাল মেঘ উড়িয়া যাইত। তিদি 
বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে, বধূর সঙ্গে তাহার পুত্রের আন্তরিক বিচ্ছেদ 
হইয়াছে । স্রীলোক ইহা সহজেই বুঝিতে পারে। যদি তিনি এই 
সময়ে সদুপদেশে, স্সেহবাকো এবং স্ত্ীবুদ্ধিস্থলভ অন্তান্ত সছুপায়ে তাহার 
প্রতীকার করিতে বত্ব করিতেন, তাহা হইলে বুঝি সুফল ফলাইতে 
পারিতেন ; কিন্তু গোবিন্দলালের মাতা বড় পাকা গৃহিণী নহেন, বিশেষ 
পুত্রবধূ বিষয়ের অধিকারিণী হইয়াছে বলিয়া ভ্রমরের উপরে একটু 
বিদ্বেষাপন্নাও হইয়াছিলেন । (৪) যে স্নেহের বলে ত্রমরের ইষ্টকা'মনা 
করিবেন, ভ্রমরের উপর তাহার সে ন্নেহ ছিল না। পুজ্র থাকিতে 
পুত্রবধূর বিষয় হইল, ইহ। তাহার অসহ্য হইল।......তিনি ভাবিলেন যে, 
পুত্রবধূর সংসারে তাহাকে কেবল' গ্রাসাচ্ছাদনের অধিকারিণী, এবং 
. অন্নদান পৌরবর্গের মধো গণা। হইয়া ইহজীবন নির্বাহ করিতে হইবে । 
অতএব সংসার তাগ করাই ভাল, স্থির করিলেন। একে পতিহীনা, 
কিছু আত্ম-পরায়ণা, তিনি স্বামিবিয়োগকাল হইতেই কাশীযাত্রা৷ কামনা 
করিতেন, কেবল স্ত্রীন্বতাবস্থুলত পুক্রন্নেহবশতঃ এতদিন যাইতে পারেন 
নাই। এক্ষণে সে বাসনা আরও প্রবল হইল। মা 

তিনি গোবিন্দলালকে বলিলেন, “কর্তীরা একে একে স্বর্গারোহণ 
করিলেন, এখন আমার সময় নিকট হইয়া আদিল । তুমি তি কাজ 
কর; এই সময়ে আমাকে কাশী পাঠাইয়া দাও” 








| (৪) ) বাঙ্গালীর ঘরে | বৌকাটকী শা ্বাশুড়ীর অভাব নাই। কিন্ত বহধিমচন্ত ৫ সে 
কুৎসিত চিত্র আঁকেন নাই। এ স্থলে শ্বাশুড়ী বধূর প্রতি বিরূপ বটে, কিন্তু কারণ 
সাধারণ নহে। নতি! 200492054 দোষ দেওয়া 
যায়না। 


৮৯. শ্বাশুড়ী-বৌ 


-গোরিন্লাল হঠাৎ এ প্রন্তাবে সম্মত হইলেন । বলিলেন, “চল, 
আমি তোমাকে আপনি কাশী রাখিয়া আসিব ।” ছুর্ভাগাবশতঃ এই 
সময়ে ভ্রমর একবার ইচ্ছা করিয়া পিব্রালয়ে গিয়াছিলেন। কেহই 
তাহাকে নিষেধ করে নাই 1 [১ম খণ্ড ৩০শ পরিচ্ছেদ । ] 

এবার ভ্রমরের কাহাকেও না বলিয়া না কহিয়া পিত্রালয় যাওয়া 
অন্যায় হইয়াছিল বটে, কিন্তু তিনি বুঝিয়াছিলেন, কি জন্য শ্বাশুড়ী ও 
স্বামী তাহার উপর বিরূপ হইয়াছিলেন ; এবং তাহাই শোধরাইবার জট 
অর্থাৎ স্বামীকে সমস্ত বিষয় দেওয়ার দানপত্র প্রস্তুত করাইবার জন্য তিনি 
এরূপ কার্য করিয়াছিলেন । অতএব তাহার উদ্দেশ্ত সাধু ছিল। 

গোবিন্দলাল “মাতৃসঙ্গে কাশীযাত্রার দিন স্থির করিয়া ভ্রমরকে 
আনিতে পাঠাইলেন। শ্বাশুড়ী কাশীষাত্রা করিবেন শুনিয়৷ ভ্রমর তাড়া- 
তাড়ি আসিল। আসিয়া শ্বাশুড়ীর চরণ ধরিয়া! অনেক বিনয় করিল; 
শ্বাশুড়ীর পদপ্রান্তে পড়িয়া কাদিতে লাগিল, “মা, আমি বালিকা-_ আমায় 
একা রাখিয়া যাইও নাআমি সংদার-ধর্ম্ের কি বুঝি? মা সংসার 
সমুদ্র, আমাকে এ সমুদ্রে একা ভাসাইয়া যাইও না।৮ শ্বাশুড়ী বলিলেন, 
“তোমার বড় ননদ রহিল। সেই তোমাকে আমার মত যত্ব করিবে-_ 
আর তুমিও গৃহিণী হইয়াছ।» ভ্রমর কিছুই বুঝিল না__কেবল কাদিতে 
লাগিল।” [১ম খণ্ড ৩*শ পরিচ্ছদ | ] আমরা দেখিলাম, ভ্রমর মনের 
এমন অবস্থায়ও শ্বাশুড়ীর প্রতি তাহার কর্তব্য ভূলে নাই । শ্বাশুড়ীও মুখে 
মি কথা বলিতে কল্গুর করিলেন না। (৫) 


৫) বধূর প্রতি পুত্রের অস্তায় আচরণ দেখিয়া শেক্স্লীয়ারের 8175 ৬৩ নাছ 
ঢ.005 ড/61এ মাতা পুত্রের উপর বিরক্ত, পুত্রবধূর প্রতি স্রেহশীলা, এরূপ চিত্র এখানে 
নাই, ইহা! অবশ্ঠ স্বীকাধ্য। গোবিনলাজের মাতার, টু তলাইয়া বুঝিবার মত 
স্থিরবুদ্ধি ছিল না । : 


কাব্যজধা ৯০ 


তাহার পর. যখন গোবিন্দলাল বহু বৎসর ধরিয়া নিরুদ্দেশ, তখনও 
ভ্রমর শ্বাশুড়ীর শরণাগতা, তাহাকে চিগ্ঠি লেখাইয়া সংবাদ আনিতেন, 
ইহাও একাধিক স্থলে উল্লিখিত আছে। [২য় খণ্ড ১ম পরিচ্ছেদ ]। 
তিনি স্বর্গগত! হইলে সে বন্ধনও টুটিল। 

এই আলোচন। হইতে দেখা গেল, ভ্রমরের অন্ত যে দোষই থাকুক ন 
কেন, শ্বাশুড়ীর প্রতি সে বরাবরই ভক্কিমতী। শ্বাশুড়ীর প্রক্কৃতিতে 
কি দোষ ছিল তাহা গ্রন্থকার স্পষ্টবাক্যেই বলিয়ছেন। ভ্রমর আদর্শপত়ী 
নহে, কিন্তু আদর্শবধূ বটে। সে শ্বাশুড়ীর যেটুকু অবাধ্যতা করিয়াছে, 
তাহ! তাহার ছেলেমানুষি এবং স্বামীর উপরে দুর্জয় অভিমানের ফল। 

এক্ষেত্রেও শ্বাশুড়ী বিধবা, তবে পুস্তকের প্রথম অংশে তাহার ভাশুর 
বর্তমানে তিনি অবশ্ত সর্ধময়ী কত্রী নহেন। 


ইন্দিরা |” 


ইন্দিতা'য় ( পরিবন্ধিত সংস্করণে ) সুভাষিণীর শ্বাশুড়ী লইয়া ঘর 
করার চিত্রটি বেশ পরিস্ফুট | এ ক্ষেত্রে শ্বাশুড়ী সধবা, কিন্তু কর্তাটি 
মাটির মানুষ, সুতরাং গুহিণীই সর্কেসর্ধা। তিনি দোষে গুণে জড়িত 
মানুষ,-_কিন্ত বৌকে স্নেহ করেন। মাসীর বাড়ী “নুবো” ' ইন্দিরাকে 
্বাশুড়ীর পরিচয় দিল-_“মাকে লইয়া একটু গোল আছে। তিনি একটু 
থিটুমিটে-তীকে বশ করিয়া লইতে হইবে [ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । ] 
্বাশুড়ীর অসাক্ষাতেও যে সুভাষিণী তাহাকে “মা” বলিয়া পরিচয় দিল, 
( অসাক্ষাতে রাজার মাকেও ডাইনী বলে !) ইহাতে বুঝিলাম সুভাষিণী 
স্বাগুড়ীকে ভালবাসে, ভক্তি করে। পর-পরিচ্ছেদে বনিত স্থাপ্ুড়ী-বৌএ 
কথোপকথনের কিয়দংশ উদ্ধৃত করিয়া দিলাম । 

গৃহিণী ঠাকুরাণী বধূকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এটি কে?” 


৯১ ্বাশুড়ী-বে ৰৌ 

' 'রধু বলিল, “তুমি (*) একটি রীধুনী খুঁজিতেছিলে, তাই একে নিয়ে 
এসেছি 1” 

গৃহিণী। কোথায় পেলে? 

বধূ। মাসীমা দিয়াছেন। 

গ্। বামন না কায়েং? 

ব। কায়েৎ। | 

গু। আঃ তোমার মাসীমার পোড়াকপাল ! কায়েতের মেয়ে নিযে 
কি হবে? একদিন বামনকে ভাত দিতে হলে কি দিব? 

ব। রোজ ত আর বামনকে ভাত দিতে হবে না-_যে কয়দিন চলে 
চলুক-_তার পর বামনী পেলে রাখা যাবে-_তা৷ বামনের মেয়ের ঠ্যাকার 
বড়-_আমরা তাদের রান্নাঘরে গেলে হাড়িকুড়ি ফেলিয়! দেন__ আবার 
পাঁতের প্রসাদ দিতে আসেন ! কেন আমরা কি মুচি? 

-.আমি মনে মনে সুভাষিণীকে ভূয়সী প্রশংসা করিলাম_-কালিভর৷ 
লম্বা বোতলটাকে সে মুঠোর ভিতর আনিতে জানে দেখিলামণ গৃহিণী 
বলিলেন, “তা নত বটে মা,__ছোট লোকের এত অহঙ্কার সওয়৷ যাঁয় 
না। তা এখন দিনকতক কায়েতের মেয়েই রেখে দেখি । মাইনে কত 
বলেছে ?” ও 

ব। তা আমার সঙ্গে কোন কথা হয় নাই। 

গৃ। হায়রে কলিকালের মেয়ে! লোক রাখ্‌তে নিয়ে এসেছ, তার 
মাইনের কথা কও নাই? 
রগ ঙ্ ৬ পু 

“সুভাষিণী মাঝে হইতে বলিল, “কেন মা, সমত্ত লোকে কি কাজ 
কন্ম পারে না?” ৫ 
0৬) এ তুমি ভা সে 


কাবা ৯২ 

গৃ। দূর বেটি পাগলের মেয়ে! সমত্ত লোক কি লোক ভাল হয় ? 

স্থ। সেকিমা! দেশ শুদ্ধ সব সমত্ত লোক কি মন্দ! 

গু। তা নাই হলো-__তবে ছোট লোক যারা থেটে খায় তারা কি 
ভাল? ূ 

এবার কান্না রাখিতে পারিলাম না। কাদিয়া উঠিয়া গেলাম। 
কালির বোতলটা৷ পুক্রবধূকে জিজ্ঞাসা করিল, 
_ ছু'ড়ী চল্লো না কি ?” 

স্থভাষিণী বলিল, “বোধ হয়” 

গৃু। তাযাক্‌গে। 

স্। কিন্তু গৃহস্থ-বাড়ী থেকে না খেয়ে যাবে? উহাকে কিছু 
থাওয়াইয়া বিদায় করিতেছি ।” [সপ্তম পরিচ্ছেদ । | 

দেখা গেল, স্বাশুড়ী-বৌএ সম্পর্ক কেমন স্বেহময় ! 

আর একদিনের কথা বলি। গৃহিণী ইন্দিরার রান্না খাইয়া মুগ্ধ হই- 
লেন এবং'তাহাকে পাচিকাবৃত্তিতে বাহাল করিয়া স্ুভাষিণীকে ডাকিয়া 
বলিলেন, “বৌমা দেখো গো, একে যেন কেউ কড়া কথা না বলে__ 
আর তুমি ত বলবেই না, তুমি তেমন মানুষের মেয়ে নও ।” [ অষ্টম 
পরিচ্ছেদ ।] আর এক স্থলে ইন্দিরা বলিতেছেন,__“গিন্লী তা”র হাতে 
কলের পুতুল, কেন না সে রমণের বৌ--রমণের বৌর কথা ঠেলে কার 
সাধ্য?” [নবম পরিচ্ছেদ।] এই টুকুই খাঁটি কথা। বেটার বৌ 
বলিয়াই তাহার উপর স্নেহমমতা ; ষে মা সন্তানকে ভালবাসেন, তিনি কি 
সাধের বৌমাটিকে ভাল না বাসিয়া থাকিতে পারেন? সে যে কত সাধের 
সামগ্রী! বঙ্িমচন্ত্র অল্প কথায় এই সুন্দর তথ্যটুকু ফুটাইয়াছেন। (৭) 
(৭) সব সময়ে শ্বাগুড়ীরা এ কথাটি বুঝেন না। “একান্পবর্তী পরিবার' প্রবন্ধ 
পরিশিষ্ট দ্রষ্টব্য । 


৯৩ বাগুড়ী-রো 


সুভাষিণী শ্বাগুড়ীর প্রকৃতি বুঝিত, এবং বুঝিত বলিয়াই তাহাকে 
আয়ত্ব করিতে পারিয়াছিল। এ বিষয়ে তাহাকে একটু কৌশল অবলম্বন 
করিতে হইয়াছিল। ইহাকে “কপটাচার বলিলে নিতান্তই বাড়াবাড়ি 
হয়। সঙ্গে সঙ্গে সে তাহার দুর্ধবলতাটুকু্ড জানে, তাহা লইয়া তাহার 
অসাক্ষাতে একটু ফষ্টিনষ্টিও করে [ পাকাচুল তোলার প্রসঙ্গ,- নবম 
পরিচ্ছেদে )। কিন্তু ইহাকেও অশ্রদ্ধা অভক্তি বলিলে নিতান্তই বাড়াবাড়ি 
হয়; হান্ময়ী স্নেহময়ী স্ভাষিণীর চরিত্রে এটুকু বেশ মানাইয়া যায়। 
ইন্দিরা স্বামীর সহিত সম্মিলিত হইলে সুভাষিণী তাহাকে যে পন্তর লিখিয়া- 
ছিল, তাহাতেও শ্বাশুড়ীর কথা লইয়া একটু রঙ্গ করিয়াছে বটে [দ্বাবিংশ 
পরিচ্ছেদ ) কিন্তু তাহা নির্দোষ আমোদ | বাস্তবিক, এই গ্রন্থে গ্রথিত 
্বাশুড়ী-বৌএর চিত্রখানি বড় সুন্দর। বলা বাহুলা, এই পরিবর্ধিত 
সংস্করণ বঙ্কিমচন্ত্রের শেষ বয়সের রচনা । র্‌ 


“দেবী চৌধুরাণী |; 


“দেবী চৌধুরাণী”ও বঙ্কিমচন্দ্রের শেষ বয়সের লেখা । এ গ্রস্থেও শ্বাশুড়ী 
ধবা, কিন্তু কর্তাটি রাশভারী মানুষ, 'ইনিরা'য় বর্ণিত রামরাম দত্তের 
মত ্ীন মানুষ নহেন। সুতরাং এখানে শ্বাশুড়ী সম্পূর্ণ স্বাধীনা নেন, 
তাহার প্রসঙ্গে শ্বশুরের কথাও তুলিতে হইবে। 
প্রথম খণ্ডের প্রথম পরিচ্ছেদেই দেখিতেছি, দারিদ্র্-ছুঃখক্রিষ্টা গ্রুল্ল 
বলিতেছে-_“শোন মা, আমি আজ মন ঠিক করিয়াছি--শ্বশুরের অন্ন 
কপালে যোটে তবে খাইব--নহিলে আর খাইব না ।:.....আমাকে সঙ্গে 
করিয়া শ্বশুরবাড়ী রাখিয়া আইস।” “যাহাদের উপর আমার ভরণ- 
পোষণের ভার তাহাদের কাছে অন্নের ভিক্ষা করিতে আমার অপমান 
নাই। আপনার ধন আপনি চাহিয়া থাইব__তাহাতে আমার লজ্জা কি?” 


০০১ 


“আমি কেন চেয়ে ধার ক'রে খাব__আমার ত সব আছে ?” ইহাই হইল 
প্রক্কত হিন্দুবধূর কথা। শ্বশুরের অন্ন মানের অন্ন, শ্বপগুরঘর বজায় 
থাকিলেই স্থখ-সৌভাগ্য। শ্বশ্ুরকর্তৃক অকথনীয় অপমানে অপমানিত 
হইয়াও প্রফুল্ল এ কথা ভুলে নাই । * 

প্রথম খণ্ডের দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে আমরা এমন গুণের বধূর শ্বাশুড়ী 
ঠাকুরানীর সাক্ষাৎ পাই। (প্রথম দুই বেহাইনে একটু কথা-কাটাকাটি 
হইল-_বাঙ্গালীর কুটু্বিতার বান্তব-চিত্র-কিন্তু তাহাতে আমাদের গ্রায়ো- 
জন নাই।) শ্বাগুড়ীবৌএর কথাবার্তার একটু পরিচয় দিই-- 

শশ্বীশুড়ী বলিল, 

“তোমার ম! গেল, তুমিও যাও” 

প্রফুল্প নড়ে না৷ 
ক গিন্নী। নড়নাযে? 

প্রফুল্প নড়ে না। 

গিন্নী। কিজ্বাল ! আবার কি তোমার সঙ্গে একটা লোক দিতে 
হবেনা কি? ও 

এবার প্রফুল্ল মুখের ঘোমটা খুঁলিল) চাদপানা মুখ, চক্ষে দর দর 
ধারা বহিতেছে। শ্বাশুড়ী মনে মনে ভাবিলেন, “আহা! ! এমন ঠাদপানা 
বৌ নিয়ে ঘর ক'র্তে পেলাম না ।” মন একটু নরম হলো। 

. প্রফুল্ল অতি অশ্ফুটশ্বরে বলিল, “আমি যাইব বলিয়া আসি নাই” 

. গিশ্ী। তা কি করিব মা_আমার কি অসাধ যে তোমায় নিয়ে ঘর 
করি? লোকে পাঁচ কথা বলে__একঘরে ক*র্বে বলে, কাজেই তোমাকে 
ত্যাগ কর্তে হয়েছে । 

প্রফুল্ল । মা, দিরারেহ্যার হত হ্রদ ত্যাগ রি 
আমি তোমার সন্তান নই? ৭. 
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শ্বাশুড়ীর মন আরও নরম হলো । বলিলেন, কি কর্ব মা, জেতের 
ভয় |» 

প্রফুল্ল পূর্বববৎ অস্ফুটস্বরে বলিল, “হলেম যেন আমি জাতি 
শূদ্র তোমার ঘরে দরাসীপনা কৰুতেছে_ আমি তোমার ঘরে দাসীপনা 
করিতে দোষ কি?” 

গিন্রী আর যুঝিতে পারিলেন না। বলিলেন, “তা নর লক্ষ্মী, 
রূপেও বটে, কথায়ও বটে। তা যাই দেখি কর্তার কাছে, তিনি কি 
বলেন । তুমি এখানে বসো মা, বসো 1” 

্রুল্লর টাদপানা মুখ, মিষ্ট কথা ও সর্বাপেক্ষা মিষ্ট “মা? রোধন 
গিন্নীর মনে যে সুখের ও স্নেহের হিল্লোল তুলিয়াছে তাহা ইহা! হইতে 
স্পষ্ট প্রতীয়মান হয়। “আমার কি অসাধ যে তোমায় নিয়ে ঘর করি? 
এই কথা কয়টিতেই তাহার স্নেহশীল প্রকৃতির পরিচয় পাওয়া গেল+ 
ছুইটি পরিচ্ছেদের একটিতে বধূর প্রকৃতি ও অপরটিতে শ্বাশুড়ীর প্রকৃতি 
কেমন ফুটিয়! উঠিয়াছে ! ৃ 

প্রথম খণ্ডের তৃতীয় পরিচ্ছেদে গৃহিণী কর্তার কাছে মোকদমার 
তদ্বিরে গেলেন, অনেক 'ওকালতী করিয়াও হারিয়া আসিলেন) কিন্ত 
এততেও গৃহিণীর যে প্রাণের আকাজ্ষা বধূকে ঘরে লওয়া, ইহা বেশ 
বুঝা গেল। এই পরিচ্ছেদে শ্বাশুড়ী-বৌএর প্রথম সাক্ষাতেই স্বাশুড়ীর 
শ্নেহ-সম্বোধন “কোথা ছিলে মা?” ও প্রফুল্লকে মন্মাস্তিক সংবাদ দিবার 
দয়য়ও করুণামাথান সমবেদনাপুর্ণ কথা । "আহা ! তোমারই বাড়ী ধর 
বাছা_-তা+ কি করব? তোমার শ্বশুর কিছুতেই মত করেন না 1৮ 
ইহ্থাতেও স্বাপুড়ীর মধুর প্রকৃতির পরিচয় পাওয়া গেল। 

-প্রফুল্লের মাথায় বজ্তাঘাত হইল। সে খাথায় হাত দিয়া বসিয়া 
নি কাদিল না-চুপ করিয়া রহিল। বাগুড়ীর বড় দয়া হইল। 
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গিম্নী মনে মনে কল্পনা করিলেন-_আর একবার নথনাড়া দিয়া দেখিব। 
কিন্তু সে কথা প্রকাশ করিলেন না__কেবল বলিলেন, “আজ আর 
কোথায় যাইবে ? আজ এইখানে থাক | কাল সকালে যেও 1৮ 

গিশ্নী প্রতিজ্ঞামত আর একবার চেষ্টুচরিত্র করিয়া দেখিলেন। কিন্ত 
কর্তা কিছুতেই বাগ মানিলেন না । শেষে যখন কর্তা পুত্র ব্রজেশ্বরকে 
ডাকাইয়! “বাগী বৌ'কে হাকাইয়! দিতে বলিলেন, তখনও গিরী স্সেহার্র- 
স্বরে বলিলেন-_-“ছি ! বাবা, মেয়েমানুষের গায়ে হাত তুল না ।......তা 
যা কর, ভাল কথায় বিদায় করিও !” | ১ম খণ্ড ৫ম পরিচ্ছেদ । ] 

হরবল্পভ রায়ের ব্যবহার কদর্ধ্য বলিয়া তাহার উপর আমাদের 
বিজাতীয় ফ্রোধ হয় বটে, কিন্তু সে গুরুতর অপবাদ গ্রস্তা পুক্রবধূকে তিনি 
ঘরে লনই বাকি করিয়া? 

প্রফুল্ল সাগরকে বলিতেছে_-“থাকৃব বলেই ত এসেছি। থাকতে 
পেলে ত হয়।৮ [১ম খণ্ড ওয় পরিচ্ছেদ ।] ইহাও হিন্দুবধূর 
কথা । 

এদিকে প্রসুল্প সাগরের কল্যাণে যখন নারীজন্ম সার্থক করিল, তখনও 
সে সেই ধীরতার, সেই বধূচিত নঅতার পরিচয় দিল। একালের মেয়ে 
হইলে স্বামীর সঙ্গে একটা বুঝাপড়া৷ করিত, শ্বশুর-শ্বাশুড়ীকে ছাটিয়া 
ফেলিত, ব্রজেশ্বরের আদর পাইয়! মাথায় চড়িয়া বদিত। কিন্তু প্রফুল 
সেরূপ উক্ঘটর স্বভাবের কোন পরিচয় দেয় নাই। পরস্ ব্রজেশ্বর যখন 
রাত্রিবাসের পর বাপের কাছে পত্বীর জন্য আর্জী পেশ্‌ করিতে যাইতে 
চাহিল, তখন প্রফুল্লই বারণ করিল । সে বলিল, “তোমার কাছে ভিক্ষা 
করিতেছি, আমার মত ছুঃখিনীর জন্য বাপের গঙ্গে তুমি বিবাদ করিও 
ম1। তাতে আমি সুখী হইব না । 55575 | বিশু 
এই 'ভাবেই শ্বশুর-শ্বাশুড়ীর মধ্যাদা রাখেন | 
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এ ক্ষেত্রে ইহা বলিলেও অপ্রাসঙ্গিক হইবে না যে, এত বড় দজ্জাল 
মেয়ে নয়ান বৌ--সেও সাগরের উপর চটিলে নিজে হাতে. তাহার শাস্তির 
ভার লয় না-__বলে 'আমি ঠাকরুণকে গিয়! বলিয়৷ দিই, তুই বড় মানুষের 
মেয়ে ব'লে আমায় যা ইচ্ছ' তাই বলিস্‌।” [১ম থণ্ড ৪র্থ পরিচ্ছেদ । ] 
আবার শ্বাশুড়ী এমন কটুস্বভাবা পুত্রবধূকেও মাতৃক্নেহ হইতে বঞ্চিত 
করেন'নাই। সাগর বৌ যখন স্বামীর নামে কৈব্ত অপবাদ দিয়া নয়ান 
বৌএর সঙ্গে রঙ্গ করিবার জন্য সতীনবাদ সাঁধিল, তখনও নয়নতার! 
গিম্নীর কাছে গিয়া নালিশ করিল। গিন্নী বলিলেন “তুমি বাছা, পাঁগল 
মেয়ে । বামনের ছেলেয় কি কৈবর্ত বিয়ে করে গা? তোমাকে সবাই 
 ক্ষেপায়, তুমিও ক্ষেপ।” [ ২য় খণ্ড ১২শ পরিচ্ছেদ। ] কথাগুলি কত 
্নেহমাখান ! তাহার পরেই গিন্নী ফে কথাগুলি বলিলেন তাহাও বড় 
দরদের। “যদি সত্যই হয়, তবে বৌ বরণ করে ঘরে তুল্ব। বেটার 
বৌত আবার ফেল্তে পার্ব না।” পাকা কথা। হাজার হউক, 
এবার তিনি ঠেকিয়া শিথিয়াছেন। ীত থাকিতে দাতের মর্যাদা বুঝেন 
নাই বলিয়া এখন আপশোষ হইয়াছে ; একমাত্র পুজ ব্রজেশ্বরের দশা 
দেখিয়া তাহার চৈতনা হইয়াছে । 

তাহার পর অদ্ভুত-ঘটনাচক্রে প্রফুল্স, ওরফে দেবী চৌধুরাণী, যখন 
স্বামীর দেখা পাইলেন এবং তিনি ডাকাইতি করেন বলিষ্না ব্রজেশ্বর দ্বণা 
প্রকাশ করিলেন, তখনকার কথা বলি-_ 

খন ব্রজেশ্বরের পিতা' প্রফুল্নকে জন্মের মত ত্যাগ করিয়া গৃহবহিষ্কৃত 
করিয়। দেয়, তখন প্রফুল্ল কাতর হইয়া শ্বশুরকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, 
“আমি অন্নের কাঙ্গাল, তোমরা তাড়াইয়া দ্িলে-__আমি কি করিয়! 
খাইব ?” তাহাতে শ্বশুর উত্তর দিয়াছিলেন, “চুরি ডাকাইতি 'করিয়া 
থাইও।৮ প্রফুল্ল মেধাবিনী_-সে কথা ভূলে নাই। ভুলিবার কথাও 

| | ৭ 
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নহে। আজ ত্রজেস্বর প্রুল্পকে ডাকাইত বলিয়া, এই ভর্খসনা করিল; 
আজ প্রকুল্পের সেই উত্তর ছিল। প্রকুল্লের এই উত্তর ছিল, “আমি 
ডাকাইত বটে__তাঁ এখন এত ভতপনা কেন? তোমরাই ত চুরি 
ডাকাইতি করিয়া খাইতে বলিয়াছিলে। আমি গুরুজনের আজ্ঞা পালন 
করিতেছি” এ উত্তর সম্বরণ করাই যথার্থ পুণা। প্রফুল্ল সে 
পুণ্য সঞ্চয় করিল_.সে কথাও মুখে আনিল না” [ওয় খণ্ড ২য় 
গরিচ্ছেদ।] গ্রন্থকার নিজেই সব কথা বলিয়া দিয়াছেন। টীক 
অনাবশ্ক | 

ব্রজেশ্বর তাহাকে বলিলেন, “আমি তোমাকে আমার ঘরণী গৃহিণী 
করিব,” তখনও প্রফুল্ল হিন্দুবধূর মত জিজ্ঞাস! করিল, “আমার শ্বশুর কি 
বলিবেন ?” [৩য় খণ্ড ৩য় পরিচ্ছেদ । | 

অতীত-জীবনে শ্বশুরকর্তৃক বার বার লাঞ্চিতা হইয়াও তাহার শ্বশুরের 
উপর ভক্তি অটল । শেষবারে শ্বশুর গোইন্দাগিরি করিতে আসিলেও, 
তিনি শ্বশুরের প্রাণ বাচাইবার জন্য নিজের_-এমন কি প্রাণাধিক স্বামীর ও 
_-প্রীণ তুচ্ছ করিলেন। তৃতীয় থণ্ডে বণিত ঘটনা-পরম্পরার আমুল 
উল্লেখ করিয়া আর পুঁথি বাড়াইতে চাহি না। কৌশলক্রমে শ্বশুরকে 
একটু ভয়-প্রদর্শন, তাহাকে লইয়া একটু কৌতুক করা, ইত্যাদি নানা 
ব্যাপার হইয়াছিল বটে, কিন্তু সে সব নিশি ঠাকুরাণীর কীত্তি। শ্বশুরের 
প্রাণরক্ষার পরেও যখন ব্রজেশ্বর বলিলেন, “তুমি আমার ঘরে চল, ঘর 
আলো হইবে । তুমি না যাও__-আমি যাইব না।” তখনও প্রফুল্লর সেই 
কথা-__“আমি ঘরে গেলে, আমার শ্বশুর কি বলিবেন ?” [ ৩য় খণ্ড ১০ম 
পরিচ্ছেদ। ] তাহার পর ব্রজেশ্বরের কৈফিয়তে প্রফুল্ল সন্তুষ্ট হইল ॥ 
দেখা গেল,__শাস্তির ও ইন্দিরার বেলায় যে টুকু ক্রুটি ছিল, গ্রন্থকার 
দিবার তাহা সারিয়া লইয়াছেন। | 


৯৯ | শবে বৌ 


আর একবার শ্বাশুড়ীর কথা | ভুলিব । শ্বাশুড়ী “বরণ করিবার সময়ে 
একবার ঘোমটা খুলিয়া বধূর মুখ দেখিলেন' , চিনিলেন, চোথের জল 
ফেলিলেন তা”র পরে ব্রজেশ্বরকে যখন জিজ্ঞাসা করিলেন, “বাবা, এ 
হারাধন আবার কোথা পেলে বাৰা ?” তখন 'গিশ্নীর চোখে জল পড়িতে- 
ছিল ।” [৩য় খণ্ড ১২শ পরিচ্ছেদ.। ] যথার্থ স্নেহময়ী শ্বাশুড়ী। এবার 
কর্তীকে রাজি করিবার ভার তিনি লইলেন। 

“গিননী। তোমাকে কিছু বলিতে হইবে না, বাপ, আমিই সব বলিব রর 
বৌভাতটা হইয়া যাকৃ্‌। তুমি কিছু ভাবিও না। এখন কাহারও কাছে 
কিছু বলিও না। | | 

্ + 8 ক 
পাকম্পর্শের পর গিন্নী, আমল কথাটা! হরবল্লভকে ভাঙ্গিয়া! বলিলেন। 
বলিলেন যে, “এ নৃত্তন বিয়ে নয়__সেই বড় বউ ।” 
সু র ্্ 

হর। এতদিন সে মেয়ে কোথায় কার কাছে ছিল? « 

গিন্ন_ী। তাঁ আমি ব্রজেশ্বরকে জিজ্ঞাসা করি নাই । জিজ্ঞাঞাও করিব 
না। ব্রজ যখন ঘরে আনিয়াছে, তখন না বুঝিয়! স্ুঝিয়া আনে নাই | 

হর। আমি জিজ্ঞাসা করিতেছি । 

গিন্নী। আমার মাথা খাও, তুমি একটি কথাও কহিও না। দি 
একবার কথ! কহিয়াছিলে, তার ফলে, আমার ছেলে আমি হারাইতে 
বসিয়াছিলাম। আমার একটা ছেলে । আমার মাথা খাও, তুমি একটি 
কথাও কহিও না। যদি ভূমি কোন কথা কহিবে, তবে আঙ্গি গলায় 
দড়ি দিব। 

হরবল্লত এতটুকু হইয়া গেলেন। একটি কথাও কহিলেন না । 


কাব্যসুধা | ১০০ 


“আমরা স্বীকার করি, গিন্নী এবার বড় গিশ্নীপন! করিয়াছেন। যে 
সংসারের গিন্ী গি্নীপনা জানে, সে সংসারে কারও মনঃপীড়া থাকে না। 
মাঝিতে হাল ধরিতে জানিলে নৌকার ভয়” কি? "[ ৩য় খণ্ড ১২শ 
পরিচ্ছেদ |] | 

ইহাই প্ররুত শ্বাশুড়ী-গিরি-_-গোবিন্দলালের মাতার সঙ্গে কত 
প্রভেদ | ৃ 
" তাহার পর প্রফুল্পর কথা বলি। “যখন সাগর জিজ্ঞাসা করিল “এখন 
গৃহস্থালীতে কি.মন টিকিবে ?...রাণীগিরির পর কি বাসনমাজা ঘর ঝাঁট 
দেওয়া ভাল লাগিবে ?” তখন প্রকুল্প উত্তর করিল--“ভাল লাগিবে 
বলিয়াই আসিয়াছি। এই» ধর্মই স্ত্রীলোকের ধর্ম; রাজত্ব স্ত্রীজাতির 
ধর্ম নয়। কঠিন ধর্ম এই সংসার-ধর্ম; ইহার অপেক্ষা কোন যোগই 
কঠিন নয়। দেখ, কতকগুলি নিরক্ষর, স্বার্থপর, অনভিজ্ঞ লোক লইয়া 
আমাদের নিত্য বাবহার করিতে হয়। ইহাদের কারও কোন কষ্ট না 
হয়, সকলে সুখী হয়, সেই ব্যবস্থা করিতে হইবে। এর চেয়ে কোন্‌ 
সন্নাস কঠিন? এর চেয়ে কোন্‌ পুণা বড় পুণা? আমি এই সন্ন্যাস 
করিব ।৮ [৩য় খণ্ড ১৩শ পরিচ্ছেদ |] 

কয়েক মাস থাকিয়া সাগর দেখিল, প্রফুল্ল যাহা বলিয়াছিল, তাহা 
করিল। সংসারের সকলকে সুখী করিল। শ্বাশুড়ী প্রফুল্ল হইতে 
এত সুখী যে, প্রফুল্লের হাতে সমস্ত সংসারের ভার দিয়া তিনি কেবল 
সাগরের ছেলে কোলে করিয়া বেড়াইতেন। ক্রমে শ্বশুরও প্রফুল্লের 
গুণ বুঝিলেন। শেষ প্রফুল্ন যে কাজ ন করিত, সে কাজ তাঁর ভাল 
লাঁগিত না। শ্বশুর শ্বাশুড়ী প্রফুল্পনকে না জিজ্তাসা করিয়া কোন কাজ 
করিত না, তাহার বুদ্ধিবিবেচনার উপর তাহাদের এতটাই শ্রদ্ধা হইল।, 
[ ৩য় খণ্ড ১৪শ পরিচ্ছেদ । ] | 


টি ্াগুড়ী-বৌ 


এই প্রকুল্পই আদর্শবধূ। ব্রজেশ্বর-জননীও ন্নেহমযী স্বাগুড়ীর আদর্শ। 

এ পর্যান্ত দেখা গেল যে, বঙ্কিমচন্ত্রের. চৌদ্দখানি আখায়িকার 
মধ্যে সাতখানিতে শ্বাশুড়ী-বৌএর প্রসঙ্গ আছে, এবং তম্মধ্যে তিনথানিতে 
পূর্ণায়তন চিত্র অঙ্কিত হইয়াছে । ইহাও দেখা গেল যে, শেযোল্লিখিত 
তিনখানিতে ভ্রমর, সুভাষিণী ও বিশেষভাবে প্রফুল্ল আদর্শবধূ এবং 
স্ুভাষিণীর ও প্রফুল্নর শ্বাশুড়ী প্রকৃতই স্নেহময়ী। বাঙ্গালীর ঘরে শ্বাশুড়ী- 
বৌএর সন্ভাব-সত্প্রীতি খুব সুলভ পদার্থ নহে। সুতরাং বঙ্কিম 
সাতথানি আখ্যায়িকার মধ্যে কেবল দুইথানিতে উভয়ের, সন্ভাবের চিত্র 
অস্কিত করিয়াছেন, ইহাতে বিন্মিত বা ক্ষুণ্ন হইবার কোন কারণ নাই। 
বরং ননদ-ভাজ্র ন্যায় শ্বাশুড়ী-বৌএর সঞ্ভাবের চিত্র অঙ্কিত করিয়া 
তিনি সুন্দর আদর্শের প্রচার করিয়াছেন বলিয় প্রশংসাভাজন । 


প্রতিকূল মতের বিচার । 


তথাপি প্রতিকূল সমালোচকগণ সময়ে অসময়ে বলিয়া বসেন যে,_- 
বঙ্কিমচন্দ্রেরে আখ্যায়িকাবলিতে একান্নবর্তি-পরিবারের প্রসঙ্গ নাই, 
শ্বাশুড়ী-বৌএ স্নেহসম্পর্ক নাই, মাতাপিতা প্রভৃতি গুরুজনে ভক্তির আদর্শ 
নাই, দৌন্রা্রের দৃষ্টান্ত নাই, ঘরগৃহস্থালীর খবর নাই, শিশুর খেলা নাই, 
মাতৃভাবের বিকাশ নাই, বাস্তব-জীবনের চিত্র নাই__-আছে কেবল 
নায়ক-নায়িকার নতেলী প্রেম; ছুটিতে মুখোমুখি করিয়া কেবল “ভাল- 
বাসি ভালবাসি” বুলি সাঁধিতেছে-_যেন শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বসুর প্রহসনের 
“বৌমা” প্রতিকূল সমালোচকগণ আরও গলা চড়াইয়া বলেন, _বস্ধিম- 
চন্দ্রের স্ত্রীচরিত্রগুলি যেন টবের ফুল, কাশ্মীরী বারাগায় টবে টবে একা! 
একা| ফুটিয়া থাকে, বাগানের ফুলের মত পাঁচটার মধো ফুটিয়া উঠিতে 
জানে না, খোলা জমির মাঁটী হইতে রস আকর্ষণ করিয়া, পাঁচটা 


কাব্যস্তরধা ১০২ 


গাছপালার সঙ্গে আলো! ও বাতাস ভাগ-বাটোয়ারা করিয়া লইয়া, বাড়িয়া 
উঠিতে জানে না । 

প্রতিকূল সমালোচকগণ ইহাতেও ক্ষান্ত না হইয়া গভীর চিন্তা- 
শীলতার পরিচয় দিবার উদ্দেন্টে মন্তবা-প্রকাশ করেন,_-এ সব বিলাতী 
নমুনার (প্যাটার্নের) হুবন্থ নকল। ইংরেজী নভেলে ছেলে সাবালক 
হইলেই নাটার ফলের মত মা-বাপের সংসার হইতে ছট্কাইয়৷ পড়ে, 
ভাই-ভাই ঠাই-ঠাই হয়; সুতরাং ইংরেজ-নারীর শ্বাশুড়ী বা যাএর সঙ্গে 
ঘর করা ইংরেজসমাজের স্বাভাবিক বাবস্থা নহে। বুদ্ধা বিধবা শ্বাশুড়ী 
সঙ্গে বৌরাণীর একত্র বাস করার দৃষ্টান্ত চিৎ ইংরেজসমাজে বা ইংরেজী 
নভেলে পাওয়া যায়। বঙ্কিমচন্দ্র বিলাতীসভাতার মোহে অভিভূত 
হইয়া আমাদের একান্নবর্তি-পরিবারকে “কাকসমাকুল বটবুক্ষের সহিত 
উপমিত করিয়াছেন (কথায় বলে--কাক উড়ে চিল পড়ে, শঙ্ঘচিলে 
বাসা করে? ), তিনি আমাদের সমাজিক প্রথাকে হেয় ও অশ্রদ্ধেয়, 
এবং বিলাতী প্রথাকে শ্রেয়; ও প্রেয়ঃ বিবেচনা করিয়াছিলেন এবং 
বিলাতী আদর্শের অনুযায়ী নৃতন ধরণের পারিবারিক জীবনের, আদর্শ 
প্রচার করিতে প্রয়ামী হইয়াছিলেন। সুতরাং একান্নবন্তি-পরিবার- 
প্রথার প্রতি তাহার দারুণ বিভৃষ্ণা। তিনি বিলাতী নভেলের অনুকরণে 
ও অনুসরণে এবং বিলাতী সামাজিক প্রথার অন্ুমোদনে আমাদের পবিত্র 
সাহিতাক্ষেত্রে বিদেশীয় বিজাতীয় আদর্শ আমদানী করিয়াছেন। তাহার 
্রস্থপাঠে আমাদের রুচি বিরুত, প্রবৃত্তি পরাক্কৃত, প্রকৃতি পরিবপ্তিত এবং 
সমাজ ও ধরন পর্যাদস্ত ও বিপধান্ত হইয়াছে। ইত্যাদি ইত্যাদি_- 

প্রতিকূল সমালোচনা-রূপ কর্দমবৃষ্টিতে বোধ হয় পাঠকগণ বাতিবাস্ত 
হইয়াছেন।, দেখি, এই ক্ষুত্র ভাণ্ড হইতে নির্মল জল ঢালিয়৷ কাদা 
ধুইয়া ফেলিতে পারি কি না। 


১০৩ স্বাশুড়ী-বৌ 


গ্রতিপক্ষের কথার ভাবে যেন মনে হয়, আমাদের সাহিষ্ভ্য আবহ- 
মান কাল যে ভাবের ধারা চলিয়া আসিতেছিল, বঙ্গিমচন্দ্র তাহার 
অসাধারণ প্রতিভার জবরদস্তিতে সেই আোতের গতি ভিন্ন খাতে ফিরাইয়া 
দিয়াছেন। বাস্তবিক কি তাহাই? কথাটার আন্নপূর্বণিক বিচার করিয়া 
দেখা যাউক। 


প্রাচীন বাঙ্গাল। সাহিত্য । 


প্রথমে প্রাচীন বাঙ্গালী সাহিতোর কথাই ভুলি। ক্ৃত্তিবাস বা 
কাশীরাম, ঘনরাম বা মুকুন্দরাম, ক্ষেমানন্দ বাকেতকাদাস, রামপ্রসাদ 
বা ভারতচন্দ্র, একানবর্তি-পরিবারের চিত্র, শ্বাশুড়ী-বৌএ ন্নেহসম্পর্কের 
চিত্র, যাএ যাএ সন্ভাব ও গ্রীতিবন্ধনের চিত্র, কি ইহা অপেক্ষা বিশদভাবে 
আঅআকিয়াছেন? যে ভারতটন্দ্রের নামে সেকেলে সম্প্রদায়ের লাল পড়ে, 
তাহার বিখাত কাবো পড়িয়াছি বটে-_-'পাঁচপুল্র নুপতির সবে যুবজানি |” 
কিন্ত এই যুবতী বধুদিগের যাএ যাএ কিরূপ সগ্গাব ছিল, শ্বশুর-শ্বাশুড়ীর 
প্রতি কিরূপ ভক্তিশ্রদ্ধা ছিল, শ্বশ্রঠাকুরাণীরই বা তাহাদিগের উপর 
কিরূপ ন্নেহ-মমতা ছিল, রায়গুণাকর তৎসম্বন্ধে উচ্চবাচা করিয়াছেন 
কি? প্রতিপক্ষ বলিতে পারেন, ইহারা অপ্রধানা পাত্রী, ইহাদরিগের 
জীবনযাত্রা-প্রণালী বিবৃত করা কবির উদ্দেশ্য নহে। একথা না হয় 
মানিলাম। কিন্তু নায়িকা “বিদ্যা” যখন বহুদিন পিত্রালয়ে বাস করার পর 
শবশ্তরের ঘর করিতে গেলেন, তখন তিনি কি প্রণালীতে শ্বশুর-শ্বাশুড়ীর 
সেবা করিতে লাগিলেন, এবং শ্বশুর-শ্বাশুড়ীহ বা পুত্রবধূকে কিরগ 
স্নেহ করিলেন, কবি তাহার কোন বিবরণ দিয়াছেন কি? 

'রাজারাণী তুষ্ট হয়ে ' পুন্রবধূ পৌন্র লয়ে 
মহোতসবে মগন হইলা । 


কাব্যসুধা ১০৪ 


ইহার্তেই কি আনরাও তুষ্ট হইয়া দ্বিজ-ভারত-বরিত “মহোত্সবে' 
মগ্ন থাকিব? 

কবিকক্কণ-চণ্ডীতে বৌ-বেটা বরণ করিয়া ঘরে তোলার কথা স্থানে 
স্থানে আছে বটে, কিন্তু তাহার পরে শ্ববাপুড়ী-বৌএ একত্র ঘর করার 
চিত্র কৈ? লহনা-খুল্লনা বপত্বীদ্ধয়ের শ্বাশুড়ীর বালাই নাই। সপত্বী- 
শঙ্কায় লহনা বলিতেছেন, “একলা ঘরের দারা, আছিলাম স্বতস্তরা, " নিতে 
.দ্রিতে আপনি গৃহিণী ।, লহনার সখী লীলাবতী ব্রাঙ্গণী গর্ব করিয়া 
বলিতেছেন, "শ্বাশুড়ী ননী, ওষধে ত বান্ধি, আমার বচন ধরে ।, কেবল 
কালকেতু ব্যাধের ঘরে দেখা যায় শ্বাশুড়ী বধুকে লইয়া বড় সুখে 
আছেন-_ 


নিদয়ার বাকা ধরে ফুল্পরা রন্ধন করে 
আগে ধন্মকেতুর ভোজন। 
খাওয়ায় কুল্লরা বধু ক্ষীরথণ্ড দধিমধু 


নিদয়ার সফল জীবন ।' 

তবে শ্বশুর-শ্বাশুড়ী কিছুদিন পরেই কাশীবাস করিলেন; বধূ একবার 
মাথাখাড়া দিলে তীহাদিগের এ স্থুখ বরাবর থাঁকিত কি না, জানি না। 

মনসামঙ্গল প্রভৃতি কাব্যে চাদ সদাগর ও সাহে সদাগরের ঘরে 
অনেকগুলি পুত্রবধূ ছিল, কিন্তু এক্ষেত্রেও যাএ যাএ সপ্তাব ও শ্ীশুড়ী- 
বৌএ সন্তাবের চিত্র অঙ্কিত হইয়াছে কি? সোনেকা পুক্রশোকে 
বেছলাকে অকথ! কুকথা বলিয়াছেন; অবশ্ত সে শোকের অবস্থায় তাহা 
 মার্জনীয়। শোক সামলাইয়া “সোনা বলে বধু তুমি আমার কথা রাখ । 
লখাইর বদলে মোরে ম! বলিয়া ডাক ।” কথা কয়টি বড় করুণ, বড় 
মধুর। সীতা-সাবিত্রী-্রৌপদীর ন্যায় বেহুলার শ্বশ্রতক্তিও উজ্জ্লবর্ণে 
চিত্রিত। | 


১০৫ স্বাগুড়ী-বৌ 


কবিকস্কণ-চণ্ডীতে শশ্বীশুড়ী-নন্ন্দ, কিবা কৈল মন্দ” ও |] 
শ্বাশুড়ী ননদী নাহি, নাহি তোর সতা 
কা”র সনে ছন্দ কর্যা চক্ষু কৈলি রাতা। 

এবং কলির দৌষকীর্তনে “বধৃজন হবে বলী, শ্বাশুড়ীর ধরি চুলি, 
শ্বশুরে করিবে অপমান”, ভারতচন্দ্রের কাবো “সতীনী বাঘিনী, শ্বাশুড়ী 
রাগিণী, ননদী নাগিনী, বিষের তরা” এবং বৈষ্ণব-সাহিত্যে জটিলা-কুটিলা, 
্বাশুড়ী-বৌএর ও ননদ-ভাজের অপ্রণয়ের পূর্ণপরিচয় দ্রিতেছে। অন্নদা- 
মঙ্গলে রতি, সতী, পার্বতী কাহারও শ্বাশুড়ী-ননদ নাই। হরিহোড়ের 
বুদ্ধ মাবাপের প্রতি ভক্তির পরিচয় পাই, কিন্তু হরিহোড়ের পড়ীগণের 
শ্বত্ীসেবার পরিচয় কৈ পাই? ভবানন্দ মজুমদারের চন্দরমুখী-পদ্মমুখীরও 
তঠিক সেই অবস্থা । কেবল শাপমোঁচন-কালে চন্্রমুখী পদ্মমুখী কান্দে 
নানা ছান্দে। শ্বশুর-শ্বীশুড়ী দেখিবারে প্রাণ কানে ॥ বলিয়া কবি 

শেষরক্ষা করিয়াছেন । | 
মেয়েলি ছড়ায় ও ব্রতকথায় 'গুণবতী বৌ চান” 'বৌ-বান্না., ভাত খেয়ে 
টাদপানা মু চান', ও 'কৌশল্যা শ্বাশুড়ী পাব, দশরথ শ্বশুর পাব, লক্ষমণের 
মত দেবর পাব, প্রভৃতি সাধ আছে, কিন্তু এ সাধ পূর্ণ হইবার কোনও 
ংবাদ সেগুলিতেও পাওয়া ধায় না। (এগুলিতে যা সম্বন্ধে কোনও. সাধ 
দেখা যায় না, ইহাও আশ্চর্য নহে কি?) বরং দুই একটা ব্রতকথায় 
শ্বাশুড়ী বধূকে ব্রতপালনে বাধা দিতেছেন, ধমকচমকও .লাগাইতেছেন-_ 
কিন্তু শেষে সুণীলা বধূর গুণে শ্বশ্রর প্রেতাত্মার সদগতি হইতেছে, এরূপ 
বিবরণ আছে। যমপুকুর ব্রতে উদ্ধবের মাএর কথা বোধ হয় অনেকেই 
জানেন। পক্ষান্তরে শীতলাষষ্ঠীর ও মনসাপুজার কথায় স্নেহমনী শ্বাগুড়ী 
ও ভক্তিমতী বধূর চিত্র এবং মনসাপুজার কথায় বেণেগৃহস্থের ঘরে সাত 
ধাঁএর সন্তাব-সম্প্রীতির চিত্র অঙ্কিত হইয়াছে, দেখা ঘায়। অনেক 


কাবাসুধা ১০৬ 


রূপকথায় বধূর প্রতি শ্বীশুড়ীর নিষ্ঠুরতার উদাহরণ মিলে। মেয়েলি 
ছড়ায় উড়কি ধানের মুড়কি দিব শ্বাশুড়ী ভূলীতে” এই শেষছত্র দেখিলেই 
বিদিত হওয়া যায়, "শ্বাশুড়ী কিসে ভুলিবে__এই পরম দুশ্চিন্তা তখনও 
সম্পূর্ণ ছিল ।” (৮) “কলাবৌকে জালা দিও না গণেশের মা? (৯) প্রচলিত 
এই গানে মানুষের ছ'চে গড়া দেবতা'র মধ্যেও বৌকাটকী শ্বাশুড়ীর খবর 
পাওয়া যায়। * 


সমলামধিক বাঙ্গালা সাহিত্য । 


এক্ষণে বঙ্কিমচন্দ্রের সম-সাময়িক বা ঈষৎ-পুর্ববর্তী কবি, নাটককা!র 
ও আখ্যায়িকাকারদিগের রচনার ভিতর সন্ধান করিয়া দেখা যাঁউক, 
তাহাদিগের তুলিকায় এই শ্রেণীর চিত্র কিরূপ চিত্রিত হইয়াছে । 

প্রথমেই বাঙ্গালার শেষ খাঁটি বাঙ্গালী কবি ৬ঈশ্বরগুপ্ের কথা মনে 
আসে। তাহার “পৌষপার্বণে শ্বাশুড়ীননদ কত কথা কয় বেঁকে 
হইতে স্ুধামুখী শ্বাশুড়ী-ননদের কথা এবং মুখরা মেঝবৌ শ্বাশুড়ী- 
ননদীর নামে স্বামিসকাশে চুকুলি কাটিতেছে, ইহা হইতে সুশীলা বধূর 
কথাও 'বেশ জাহির হইয়াছে। পণ্ডিত রামনারায়ণ তর্করত্বের 'কুলীন- 
কুলসর্ধবস্ নাটকে ও “নবনাটকে” 'শ্বাগুড়ী রায়বাঘিনী”র কথা আছে। 

মাইকেল মধুস্ছদনের “একেই কি বলে সভ্যতা” প্রহসনের কথা পৃর্ব্বেই 
একবার বলিয়াছি। তাহাতে শ্বাশুড়ী, বধৃকে ও সঙ্গে সঙ্গে কন্তাকেও 
গৃহস্থালীর কায ফেলিয়া রাখিয়া তাস খেলার জন্য মুদ্ুততসনা করিতে- 








(৮) হুক রবীন্জানাথ তি 'মেয়েলি ছড়া” প্রবন্ধ (সাধনা, আশ্বিন ও 
কার্তিক ১৩১১।) | 
(৯) শান্ত্জ্জ পাঠক জানেন “কলা বৌ' বাস্তবিক গণেশের স্ত্রী নহেন। 


১০৭ স্বাশুড়ী- বৌ 


ছেন, এইটুকু গিশ্নী-গিরির পরিচয় পাওয়া যায়; বধূর ভক্তিমত্তা ও 
শ্বাগুড়ীর স্নেহবন্তার কোন পরিচয় পাওয়া যায় না। 

দীনবন্ধু মিত্রের পিধবার একাদশ”তেও চিত্র অনেকটা এই 
প্রকারের। 'লীলাবতী'তে হেমটাদের মাতা ও নদেরটাদের মাত! বধূকে 
নদেরঠাদের সঙ্গে কথা না কহাতে বঙ্কার দিয়া উঠিতেছেন, দেখা যায়। 
“'জামাইবারিকে শ্বাশুড়ী-বৌএ ও যাএ যাএ পরম্পর কিরূপ ব্যবহার 
তাহা জানা যায় না। “নবীন তপস্থিনীঃতে শ্বাশুড়ী ও সপত্বীকর্তৃক " 
বড়রাণীর রীতিমত নির্যাতনের কাহিনী বিবৃত হইয়াছে। 'তবে বড়রাণী 
( তপস্থিনী ) ও তাহার ভবিষ্যৎ পুক্রবধূ (কামিনী )-_-এতদুভয়ের মধুর 
ন্নেহ-সম্পক হইবে তাহার আঁচ পাওয়া যায়। “কমলে কামিনী'তে 
শিখগ্ডিবাহনের পালয়িত্রী মাতা ত্রিপুরা ঠাকুরাণীর মনের ভাবও কতকটা 
এইরূপ। বধূ রণকল্যাণীরও শ্বশ্রভন্তি অকপট । তবে নাটকখানি 
নায়ক-নায়িকার শুভবিবাহেই প্রায় শেষ হইয়াছে । ৬মনোমোহন বসুর 
প্রণয়-পরীক্ষা” নাটকে শ্বাশুড়ী-বৌএর একত্র ঘরকরনার চিত্র নাই, তবে 
শ্বাশুড়ী মাএর মত যত করিয়! বালিকাবধূকে লালন-পালন করিয়াছিলেন, 
বধূ একস্থলে এই কথা বলিয়াছেন। 

পূর্বোল্লিথিত প্রায় সকল নাটকে ষাএর সমাগম নাই; প্রধান 
অপ্রধান প্রায় সকল .পাত্রই এক মাএর..এক ছেলে । অতএব দেখা 
যাইতেছে যে, যা সম্বন্ধে বঙ্ষিমচন্ত্রের প্রণালী অন্ত সকলের প্রণালী 
হইতে বিভিন্ন নহে । কেবল দীনবন্ধু মিত্রের একখানি নাউকে-_ 
'নীলদর্পণে শ্বাশুড়ী-বৌএ ও যাএ যাএ (এবং ভাইএ ভাইএ ) যে উজ্জ্ল- 
মধুর ন্নেহসম্পর্কের চিত্র অঙ্কিত হইয়াছে, তাহা দেখিলে চক্ষুঃ জুড়ায়। 
ইহা বঙ্গনাহিত্যে অতুলনীয়। 'শীলদর্পণে'র বহুবৎসর পরে রচিত 
৬গিরিশচন্জ্র ঘোষের প্রফুল্ল” নাটকে ঠিক একই প্রকার উজ্জ্বল-মধুর চিত্র 
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অঙ্কিত হইয়াছে দেখ! যায়। পক্ষান্তরে ৬তারকনাথ গঙ্গোপাধায়ের 
স্ব্ণনতা'য় সরলার করুণ কাহ্ছিনীতে ও মধুর চরিত্রে যেমন আমাদের 
হৃদয় ধ্বিগলিত হয়, তেমনই প্রমদার কদর্ধ্য বাবহারে যাএ অরুচি জন্িয়া 
যায়। পণ্ডিত শ্রীযুক্ত শিবনাথ শান্ত্রীর মেজবউ'এ মেজবউ প্রচ্মদার (১০) 
চরিত্র অতি সুন্দর, কিন্তু তাহার শ্বাশুড়ী ও যা_এ-বলে আমারে দেখ, 
ও-বলে আমারে দ্রেখ ! 

শ্রীযুক্ত চন্ত্রশেখর করের “অনাথ বালকে” মোক্ষদার শ্বাশুড়ী “রায়- 
বাঘিনী” তাহার অত্যাচারে বধুর স্বাস্থযভঙ্গ ও পরে অচিকিৎসায় অকাল- 
মৃত্যু ঘটিল। শ্রীমতী স্বর্ণকুমারী দেবীর 'জ্জাবতী” গল্পের শ্বাগুড়ীও 
এই গোত্রের । | 
তাহা হইলে দেখা গেল, সমসাময়িক সাহিত্যে এক 'নীলদর্পণ” (ও 
তাহার বহু পরে রচিত ) প্রফুল্ল” ব্যতীত আর কোথাও শ্বাশুড়ী-বৌএর 
সপ্ভাবের পুর্ণায়তন চিত্র অঙ্কিত হয় নাই। অতএব ননদ-ভাজের স্যার 
এক্ষেত্রেও বঙ্কিমচন্দ্রের উদ্ম প্রশংসাযোগা, এবং তাহার পরমসুহৃদ্‌ মিত্র 
মহাশয়ের “নীলদর্পণে'র কথা ছাড়িয়া দিলে, তাহার মৌলিকতাও 
অসাধারণ বলিতে হইবে । 

.“বাঙ্গীলী-জীবনে শ্বাশুড়ী-বৌএর অসম্াব- অসজীতি বছ স্থলে পরিদৃষ্ট 
হইলেও বঙ্কিমচন্ত্র বাঙ্গালী-জীবনের কুৎসিত দিকৃটা, না দেখাইয়া সুন্দর 
দিকৃুটাই বিশদভাবে দেখাইয়াছেন। অতএব ননদ-ভাজ সম্বন্ধে যাহা 
বলিয়াছিলাম, এক্ষেত্রেও তাহা বলিতে পারি-_বঙ্কিমচন্ত্র (ও দীনবন্ধু) 
অনন্ত-নাধারণ কল্পনাবলে, বাঙ্গালী জাতির কল্যাণকামনায়, নূতন আদর্শে 





(১*) 'প্রমদা” নামটির দোষ খগ্ডাইবার জন্তই কি '্বর্ণলতা"য় বর্মিত ঘোর স্বার্থ 
পরারণ। প্রমদার নাষে শাস্ত্রী মহাশয়ের আদর্শবধূর নামকরণ ? 
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সমাজগঠন-চেষ্টায়, বাঙ্গালীর পারিবারিক জীবনে ননদ-ভাজের স্তায় 
শ্বাশুড়ী-বৌএরও শ্নেহবন্ধন ঘটাইয়াছেন--ইহা কি কম কৃতিত্ব? 


সংস্কৃত সাহিত্য । 


ইংরেজীশিক্ষার হিড়িকে ও ইংরেজী সমাজগত ও সাহিত্য-গত 
আদর্শের নকলের দাপটে আমরা সংস্কৃত সাহিতোর বিশুদ্ধ আদর্শ হইতে 
বিচাত হইতেছি, প্রতিপক্ষগণ এ আক্ষেপও করিয়া থাকেন। তাহারা 
কথায় কথায় দীতা৷ সাবিত্রী দময্তী প্রস্তুতির কথা তুলিয়া সুর্যাুখী ভ্রমর 
শৈবলিনী প্রভৃতির সহিত তুলনায় সমালোচনা করিতে বদেন। সে কথার 
বিচারের এ স্থল নহে। তবে দেখা যাউক, সংস্কত-সাহিত্যে শ্বাশুড়ী- 
বৌএর ও যাএর কিরূপ চিত্র অঙ্কিত হইয়াছে । 

বক্তবা-জ্ঞাপনের 'সুবিধার জন্য, সংস্কৃত-ভাষায় রচিত আখ্যানগুলির 
দুইটি বিভাগ ধরিয়া লইতে পারি। প্রথম__রামায়ণ মহাভারত পুরাণ 
উপপুরাণ প্রভৃতিতে বণিত উপাখ্যান। দ্বিতীয়__মহাকাব্য' খণ্ডকাব্য 
দৃম্তকাবা কথা আখ্যায়িকা প্রতৃতি। ইহার প্রথম শ্রেণীর সহিত “বিষবৃষ্ষণ 
প্রভৃতির তুলনা, সম্পূর্ণ বিভিন্ন প্রক্কৃতির বস্তর পরস্পরের সহিত তুলনা । 
মংস্কৃত-সাহিত্যের কথ! ও আখ্যায়িকাই (এবং নাটক) বস্কিমচন্ত্রে 
বিষবুক্ষা”দির সহিত--তথা ইংরেজী নভেল ও রোম্যান্সের (এবং ড্রীমার ) 
সহিত -তুলনীয়। এই দামান্ত কথাটা অনেকে ভুলিয়! গিয়া বিষম অনর্থ 
ঘটান; সেই জন্য কথাটা এখানে বলিয়া! রাখিলাম। 

যাহা হউক, রামায়ণ-মহাভারতাদিতে বর্মিত উপাখ্যান সন্বন্ধেও 
এক্ষেত্রে ছুই চারিটি কথা বলিবার আছে। রামায়ণে সীতা উর্ষিলা 
মাগবী শ্রতকীস্তি পরস্পরের যা ও ভগিনী, খুরই সন্ভীবে থাঁকিবার, কথা । 
কিন্তু আর্ষ রামায়ণে ইহার কোনও প্রসঙ্গ আছে কি? মন্দোদরী ও সরমা 

| রম | 
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দুই যাএ কেমন ভাব ছিল, মন্দোদরী ও ইন্দ্রজিৎপতীর শ্বশ্মবধূম্পক 
কিরূপ ছিল, ইহা! জানার কোন উপায় আছে কি? কৌশল্াদি শ্বশ্রগণ 
সীতাকে কিরূপ স্নেহ করিতেন, তাহার সন্ধানও সবিশেষ পাওয়া যায় 
কি? রামায়ণ পড়িতে পড়িতে কত সময় মনে হইর়াছে-» শ্রীরামচন্ত্ 
যখন দুর্বহগর্ভখিন্নী জনকনন্দিনীকে নির্বাদনদণ্ড দিলেন, তখন কৌশলা- 
দেবী সেই অপূর্ব-কর্মচাগডালের নিকট একট! উপদেশ উপরোধ অনুরোধ 
অনুযোগ করিয়া মাতার কর্তৃবা- শ্বশ্রর কর্তৃবা-_পালন করিলেন না 
কেন? করুণরসের কবি ভবভূতির বোধ হয় এ কথাটা মনে লাগিয়াছিল, 
তাই তিনি রাজমাতা কৌশল্যাদিকে জামাতা খষ্যশুঙ্গের যজ্ঞদর্শনে পাঠা- 
ইয়া সাফাই (৪1191) দিয়াছেন ; এবং সীতা-নির্বাসনের অনেকদিন পরে, 
বান্দীকির আশ্রমে কৌশল্যাকে আনিয়া তিনি যে নির্বাসিতা সীতার জন্ত 
কাতর,__এ দৃগ্তও দেখাইয়াছেন। ইহা তবু.মন্দের ভাল। সীতাদেবী 
শ্বশুর-শ্বাশুড়ীর সেবা না করিয়া, এবং তাহাদিগের অনুমতির অপেক্ষা 
না করিয়া, স্বামির সঙ্গে বনগমন করিলেন, এখানেও ত ঠিক হিন্দুবধূর 
কর্তব্য-পালন হইল না,_-এ কুতর্কও যে তোল! যায় না, এমন নহে। (১১) 
কেন না হিন্দস্ত্রীর সম্পর্ক শুধু স্বামীর সঙ্গে নহে--সমস্ত পরিবারের সঙ্গে । 
যাহা! হউক, সীতা শ্বশ্রদিগের প্রতি যে প্রকৃত ভক্তিমতী ছিলেন, খধিকবি 
নিতান্ত সংক্ষেপে সারিলেও চিত্রের সে অংশটুকু বেশ ফুটিয়! উঠিয়াছে। 
বাস্তবিক, সীতা শুধু আদর্শপত্রী ও আদর্শনতী নহেন, তিনি আদর্শবধূও। 


(১১) কিন্তু এক্ষেত্রে মনে রাখিতে হইবে যে, সীতা আধুনিক কুলবধূ্দিগের মত 
্বাশুড়ীকে ছাটিয়। ফেলিয়া স্বামীর কর্মস্থলে স্থখসন্ভোগ করিতে যাইতেছেন না; স্বামীর 
মজে চতুদ্দিশ বর্ষ কাল বনবাস-ক্রেশ ভোগ করিতে যাইতেছেন। এরূপ বিপৎকালে 
তাহার পক্ষে মহাগুরু স্বামীর সেবাই প্রশস্ত ধর্ম । নতুবা ত বজিতে হয়, স্বশুর-্থা শুড়ীর 
সেবা ছাড়িয়া স্বামীর সহমরণেও পত্তীর অধিকার নাই ! 


রী 
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মহাভারতে ধৃতরাষ্ট্রের শতপুত্র ; এই শত পুন্রবধূ কুরুপুরীতে কিরূপ 
সস্ভাবে বাস করিতেন, গান্ধারীর সহিতই বা তাহাদিগের কিরূপ স্সেছ- 
সম্পর্ক ছিল, অষ্টাদশপর্ব মহাভারতে তাহার বিশদ বর্ণনা আছে কি? 
কুরুকুল সন্ত্ন্ধে যাহা বলিলাম, যদ্ুকুল সম্বন্ধেও ঠিক তাহাই বলা যায়। 
“যা” নাই ভারতে তা” নাই ভারতে”__এ কথা অবগত মিথা। নহে। সেই 
জন্য দেখি, দ্রৌপদী কিরূপে কুস্তীর সেবা করিতেন, একথা মহাভারতে 
ছুইটি স্থলে উল্লিখিত হইয়াছে । ( আদিপর্ঙ ১৯২ অধ্যায় ও বনপবধ " 
২৩২ অধ্যায়__দ্রৌপদদী-সত্যভাম! সংবাদ ।) সাবিত্রীর শ্বশুর-শ্বশীভক্তিও 
সুপ্রসিদ্ধ। রামায়ণের সীতার স্ঠায়, সাবিত্রী ও দ্রৌপদী শুধু আদর্শপতী 
ও আদর্শসতী নহেন, আদর্শ-বধুও। কুস্তীকেও আদর্শ শ্বশ্র বলা যায়। 
দ্রৌপদীও সীতার ন্যায় পতিসঙ্গিনী হইয়া বনগমন করিয়াছিলেন, কিন্তু 
তাহা স্বেচ্ছায় নহে---যুধিষ্টির দাতক্রীড়ায় নির্িত হইয়া সন্্রীক ও সন্রাতৃক 
বনে যাইতে বাধা হইয়াছিলেন। যাহা হউক, সে ক্ষেত্রেও দ্রৌপদী 
ভক্তিভরে শ্বশ্ কুন্তীর নিকট পতিগণের অন্ুগমনে অনুমতি লইয়াছিলেন 
এবং কুস্তীও সন্েহ বাবহারে তাহাকে বিদীয় দিয়াছিলেন। ( সভাপর্ 
৭৭ অধ্যায়) 

তাহা হইলে দেখা গেল, রামায়ণ-মহাভারতাদিতে সীতা বা দ্রৌপদী 
বা সাবিত্রীর শ্বশ্খভক্তির সংক্ষিপ্ত উল্লেখ থাকিলেও, শ্বাশুড়ী-বৌএর ও 
যাএ ঘাঁএ একত্র ঘরকরনার পূর্ণায়তন চিত্র অঙ্কিত হয় নাই। অবশ্ঠ ইহার 
প্রকৃত কারণ, রামায়ণ মহাভারত শাস্তগ্রস্ব_স্ৃতরাং পারিবারিক জীবনের 
ক্ষুদ্র ক্ষুত্র অংশ এ গুলিতে প্রদশিত হইতে পারে না। 

কি সংস্কৃত ভাষায় লৌকিক সাহিতোর (59081211151 019 ) 
কথা জোর করিয়া তুলিতে পারি । রঘুবংশ, কুমারসস্তব, রাঘব-পাঁওবীয়, 
কিরাতার্জুনীয়, শিশুপালবধ, নৈষধচরিত প্রভৃতি মহাকাব্যে, কাদস্বরী, 

চর 
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বাসবদত্তা, হর্ষচরিত, দশকুমারচরিত প্রভৃতি কথা ও আখ্যারিকায়, 
রত্তাবলী, মালবিকাগ্নিমিত্র, বিক্রমোর্বপী, মালতীমাধব, মৃচ্ছকটিক, মুদ্রা- 
রাক্ষস, নাগানন্দ প্রভৃতি নাটক-নাটিকা'-ভ্রোটক-প্রকরণে, শকুত্তলা, পঞ্চ- 
রাত্র, বেণীসংহার, ধনঞ্জয়বিজয় প্রভৃতি মহাভারতাশ্রিত নাটকে, অনর্থরাঘব, 
চগ্ডকৌশিক, মহাননাটক, বীরচরিত, উত্তরচরিত (১২) প্রভৃতি রামায়ণা- 
শ্রিত নাটকে, শ্বাশুড়ী-বৌএর স্নেহসম্পর্ক ও যাএ যাএ শ্রীতিবন্ধনের চিত্র 
' সম্যক্‌ অস্কিত হইয়াছে কি? 

এমকল কাব্যেও অনেক স্থলে নায়ক একলা-মাএর একলা-ছেলে, 
উদ্নবাহবন্ধনে অথবা পুনম্মেলনে আথ্যানের পরিসমাপ্তি, নায়িকার 
বিবাহিত-জীবনে শ্বশ্ন অদৃশ্য বা অনুল্লিখিত, নায়কনায়িক। গ্রণয়মিলনে 
বাস্ত বা বিরহ-বাথায় কাতর-_ইত্যাদি নভেলী, ব্যাপার পরিদৃষ্ট হয় না 
কি? শকুন্তলা, স্বামি-গূহে যাইবার সময়, গুরুজনদিগকে শুশ্রষা করিবার 
উপদেশ পাইয়াছিলেন বটে, কিন্ত তিনি সে উপদেশ প্রতিপালন করিবার 
সুযোগ নাটকের অন্তভূক্তি অস্কসম্টির মধ্যে পাইয়াছেন কি? এখানেও 
কি দেখি না, “মৃণালিনী, “ইন্দিরা+ ও “যুগলাঙ্ধুরীয়ে”র ন্যায় পুনর্শেলনেই 
পরিসমাপ্তি? তবে কি বলিব, কালিদাসাদি মহাকবিগণ পারিবারিক 
জীধনের চিত্র অঙ্কিত না করিয়৷ বিকৃত আদর্শ গ্রচার করিয়াছেন? তাহ 
যদি না হয়, তবে বঙ্কিমচন্দ্রের অপরাধ কোথায়? আমরা কোন্‌ মুখে 
বলিব, তিনি আমাদের সাহিত্যের সনাতনী ধারা ক্ষুঞ্জ করিয়াছেন? 


(১২) উত্তরচন্লিতে ভবভৃতির কৃতিত্বের কথা পূর্ব্বে বলিয়াছি। রঘুবংশে কৌশল্যা 
ও সীতার ন্রেহসম্পর্ক বধূবরণকালে বা বনগমনকালে বা সীতার গৃহবাসকালে বা 
সীতানির্ববান-ব্যাপারে বা সীতার পাঁতালপ্রবেশ-কালে চিত্রিত হয় নাই। কেবল 
স্বামীর সহিত চতু্দশবর্ধ বনবাসের পর সীতা গৃহে ফিরিলে শ্বাশুড়ী-বৌএ প্রথম 
আলাপের হথন্দর একটি চিত্র চতুর্দশ সর্গে অস্কিত হইয়াছে । আর এ সর্গে নির্ব্বাসিতা 
সীতা, লক্ষমণকে বিদায় দিবার কালে, শ্বশ্রদিগ্নকে ভৃক্তি জানাইয়াছেন। 


১১৩ ্বাগুড়ী-বৌ 


শেষ কথা । 


প্রতিকূল সমালোচকগণ হয়ত প্রাচীন সাহিত্য হইতে উদ্ধৃত বহুত 
নজির দেখিয়াঁও নিরুত্বর হইবেন না। অধিকন্তু বর্তমান লেখক নিতাস্ত 
ন্গণা ব্যক্তি, তিনি সমালোচনাক্ষেত্রে সম্পূর্ণ অব্যবসায়ী, স্থৃতরাং গোঁজা- 
মিল দ্দিতেছেন বলিয়া, উপহাস করিবেন ও উপেক্ষার তীখিনি বাণ 
ঝাঁড়িবেন। তাহারা ষে গোড়ার কথাটা ধরিয়া রাখিয়াছেন, সেইটাই 
পুনঃ পুনঃ প্রচার করিবেন; এমন কি, ঝৌঁকের মাথায়, গৃহলক্ষমী, কুল- 
লক্ষী, লক্ষ্মী বৌ, লক্ষ্মী মা, লক্ষী মেরে, ঠাকুর মা, প্রভৃতি পুস্তককেও 
অগ্নানবদনে “কপালকু গুলা, “বিষবৃক্ষ,» “কুষ্ণকান্তের উইল, “ন্ত্রশেখরঃ 
প্রভৃতি গ্রন্থ অপেক্ষা শ্রেষ্ট বলিয়া বসিবেন! এ কথা বলিয়া তাহারা ষে 
সম্পূর্ণ বিভিন্ন শ্রেণীর সাহিত্য একত্র তুলিত করিতেছেন, তাহা ভুলিয়া 
ধান। অতএব, আমার ক্ষুদ্রবুদ্ধিতে যাহা প্রকৃত কারণ বলিয়া প্রতীয়মান 
হয়, তাহা আরও একটু খোলসা করিয়া বলি। মীমাংসার ভার স্ুধীবর্গের 
উপর । ৰ রর 
বঙ্কিমচন্দ্র, কালিদাস-ভবভূতির স্তায়, .সুবন্ধু-বাণভট্টের হ্টায়, আর 
ন৷ হয় স্বীকারই করিলাম, ওয়াল্টার্‌ স্কট বুল্ওয়ার্‌ লিটনের ন্যায়, কল্পনার 
করপলোকে বিচরণ করিয়া জ্যোত্শ্নীলোকিত কুসুম-স্কুমার রোম্যান্স- 
রচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। জগতের প্রেমরাজ্যের মধুরমোহন স্বরূপ 
বিকাশ করাই তাহার উদ্দেম্ত ছিল। প্রাচীন পুথি “মধুমালতী, 
উপাখ্যানের শেষে কবি বলিতেছেন,_-“গীরিত-বর্ণন গ্রন্থ কৈল সমাঁপন।, 
শুনিলে রনিকজনের রসে ভরে মন ॥৮ এই দুই ছত্র এই শ্রেণীর সকল 
কাব্যদস্বন্ধেই প্রযুক্ত হইতে পারে। এই প্রণয়ব্যাপারকে পায়রার' রকৃ- 
বকম্‌ বলিয়া উড়াইয়! দিলে. চলিবে না। ইহা ভগবৎশক্ষির .প্রেরণা, 


৮ 
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জীবজগতের অনন্ত অনিন্দা রহ্ন্ত । মন্ুষ্যেতর জীবের মধ্যে যে শক্তির 
প্রভাবে পপ্রিয়ামুখং কিংপুরুষস্ সে অথবা মৃগীমকণ্ডয়ত কৃষ্ণদার, 
_ নরলোকেও সেই শক্তির প্রভাবে নল-দময়স্তীর, দৃষ্য্ত-শকুস্তলার, চারুদত্ব- 
বসস্তমেনার, অন্তোন্ঠান্থরাগ | অন্তে পরে কা রথ! রাধাকৃষ্ণের বা 
হরগৌরীর বিচিত্র প্রেমলীলায়ও এই রহস্ত অন্তগূর্ট। ইহা শাশ্বত, সতা 
ও সুন্দর । তাই, পূর্ববর্তী কবিগণের স্তায়, কল্পনাদৃষ্টি তাহার অৰ- 
' লম্বন, সৌন্দর্যাস্থষ্টি ঠাহারও অভিলাষ । . সেই জন্ত তাহার আখায়িকা- 
বলির আকাশ ও বাতাস ( 40003101156 ) ও পরীবেষ ( 91%৮101)- 
1167) স্বপ্ন দিয়ে তৈরী করা? । ইহা পরীরাজোর ন্ায় সুন্দর এবং 
পরীরাজ্োর স্তায়ই অপূর্ব, অসাধারণ, অলৌকিক ; ইহাকে "অস্বাভাবিক 
বলিলে নিজেরই রসগ্রহণে অসমর্থতা স্বীকার করা হয়। 

: বাস্তবজীবনের যথাযথ চিত্র অস্কিত করা, যথাদৃষ্টং তথা লিখিতং করা, 
তাহার প্রতিভার প্রিয় পদার্থ ছিল না। "গার্হস্থ্য উপন্তান লেখাও তাহার 
অভিপ্রীয় ছিল 'না। তাহার লক্ষ্য 106591191))--1২০621151) নহে । 
সুতরাং 'আলালের ঘরের ছুলালে' বা “একেই কি বলে সতভ্যতা"য় বা 
দিধধার একাদশী'তে বা স্বর্ণলুতা*য় বা "মেজবউ'এ গার্থস্থা জীবনের যে 
কঠোর বাস্তবতা আছে, এই শ্রেনীর আখ্যায়িকায় তাহার স্থান হইতে: 
পারে না। পারিবারিক জীবনের সকল দিক্‌ সম্পূর্ণভাবে অঙ্গিত হইবে, 
মাতৃতজ্জি, পিতৃভক্তি, সস্তানন্নেহ; সৌত্রাত্র, প্রভৃতি সম্পর্কের পূর্ণায়তন 
চিত্র থাকিবে, ইহা কখনও এই শ্রেণীর কাব্যে আশা! করা যাইতে 'পারে 
না। প্রেমকাহিনীই এই শ্রেণীর কাবো অধিক স্থান যুড়িয়া- থাকিবে, 
অন্ত অবাস্তর বিষয় সংক্ষেপে থাকিবে । - এ অবস্থায়ও. ষে কৰি ননদ-ভাজ, 
ছুই ভগিনী, ্বাশুড়ী-বে প্রভৃতি সম্পর্কের সুন্দর চিত্র স্থানে স্থানে সন্ি-: 
'বেশিত করিয়াছেন, তজ্জন্য তাহাকে প্রশংস! না করিয়া থাকা যায় না। " 





১১৫ স্বাশুড়ী-বে। 


সত্য বটে, ৬্দীনবন্ধু মিত্রের “নীলদর্পণে ও ৬গিরিশচন্ত্র ঘোষের 
প্রফুল্ল” নাটকে গারস্থ্যাশ্রমের সুন্দর উজ্জ্বল মধুর পূর্ণা়তন চিত্র অঙ্কিত 
হইয়াছে। কিন্তু উভয়ত্রই নাটক-কার বান্তবজীবনবর্ণনে অভিলাষী। 
একের উদ্দেশ, গোলকচন্ত্র বন্থুর মত সম্পন্ন-পরিবার ও সাধুচরণের মত 
সামান্ত-গৃহস্থ-পরিবার কেমন সুখের সংসার ছিল, এবং এমন সোণার লঙ্কা 
নীল-বানরে কি করিয়া ছারখার করিল, তাহা প্রদর্শন করা । অপরের . 
উদ্দেন্ত, যোগেশচন্ত্র ঘোষ প্রভৃতি সহোদরের সোণার সংসারের, কিরূপে 
বিলাতী ব্যবসাদারী বুদ্ধিতে বিকারগ্রস্ত মধ্যম ভ্রাতা রমেশচন্্র দ্বারা 
সর্বনাশ সংঘটিত হইল, তাহাই প্রদর্শন করা। কিন্তু বঙ্কিমচন্ত্রের উদ্দেশ্ঠয 
স্বতন্ব, স্থতরাং বর্ণনা-প্রণালীও স্বতন্ব। | 

অবপ্ঠ, রোম্যান্নে নায়ক-নায়িকার চিত্র ফুটাইবার জন্, পারিপাশ্বিক 
হিসাবে অন্যান্য, অপ্রধান, চরিত্রের সমাবেশ থাকিতে পারে। কিন্তু 
সেগুলি মূল-প্রতিমার অবিচ্ছেগ্ক অঙ্গ নহে__সাজ বা৷ চালচিত্তির মাত্র। 
দিলে ক্ষতি নাই, না দিলেও দোষ নাই। সেই জন্যই দেখি, বস্কিমচন্ত্র 
ননদ-ভাজে বা বোনে বোনে সখিত্ববন্ধনের বা শ্বাশুড়ী-বৌএ প্রীতি- 
সম্পর্কের যে সকল চিত্র তাহার চিত্রশালার অস্ততূক্ত করিয়াছেন, সেগুলি 
তিনি নায়ক-নায়িকার প্রণয়কাহিনীর পারিপাশ্বিক চিত্র হিসাবেই গ্রন্থ 
সন্নিবিষ্ট করিয়াছেন, গাহ্‌স্থ্য উপন্তাসে'র প্রণালীতে বিবৃত করেন নাই । 

পূর্বোক্ত উদ্দেস্ঠসিদ্ধির জন্য বাস্তবজীবনের কোন কোন অংশ চিত্র- 
শালার অস্তনিবিষ্ট করিবারও প্রয়োজন । বঙ্িমচন্ত্র তাহা জানিতেন এবং 
তিনি তদনুসারে বাস্তবজীবন হইতে উপকরণ সংগ্রহ করিতেও কুষ্টিত 
হয়েন নাই |: যেখানে যতটুকু ব্যবহার করিলে সৌনর্য্যের সম্পূর্ণতা, ঘটে, 
বা বাস্তবত। ( [২6211 ) ও কাল্ননিকতা (105911510 ) এতছুভয়ের 
(0০220836) বিরোধিতায় সৌন্দর্য ফুটে, তিনি ঠিক তাহাই করিয়াছেন! 
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তিনি সাধারণতঃ বাস্তবজীবনের অস্থনর ও অশৌভন অংশ পরিহার 
করিয়াছেন, কেবল যেখানে আখ্যানবন্তবর বিবর্তনে (5৮01161017০ 06 
21০) এরূপ অপ্রিয় বস্তুর অবতারণার উপযোগিতা আছে, সেইথানেই 
তাহা দেখাইয়াছেন। কোন কোন গ্রন্থকার এই উভয় প্রকার 
উপকরণের সামঞ্জস্ত সাধন করিতে গিয়া! এক শ্রেণীর কিস্তৃত-কিমাকার 
গার্স্থা উপন্তাস” সৃষ্টি করিতেছেন । সেগুলিতে আর্ট-রূপ গব্যদ্বতের 
সম্পূর্ণ অভাব, উপদেশ (190007]0) 10762011076) 52000701317) 
প্রভৃতি কাকরের বাহুলা ; সুতরাং এই মিশ্রণে দেবভোগা খিচুড়ি না 
হইয়া রোগীর পথ্য “ওগড়ী”য় দীড়াইতেছে। এই সকল গ্রন্থকারের সঙ্গে 
তুলনা করিলে বঙ্কিমচন্দ্র প্রতিভার প্রকৃতি বুঝা যায়। 

মূল কথা, গার্হস্থ্য উপন্তাস' লেখা বা বাস্তবজীবনের চিত্র অঙ্কিত 
করা তাহার উদ্দেশ্য ছিল না । হইতে পারে, রূপকথার রাজপুত্রের স্ায়, 
ভারতচন্ত্রের সুন্দরের ন্যায়, "শকুত্তলা'র নায়ক দুষ্যন্তের হ্যায়, কপাল- 
কুগুলার: নায়ক নবকুমারেরও জননী ছিলেন--হুইতে পারে কেন, 
বাস্তবিকই ছিলেন_-কিন্ব, আখান-বর্ণনে তাহার স্থান নিতান্ত অল্ন। 
ইহাতে পুজাপুজাবাতিক্রম ঘটে নাই। সর্ধত্রই কবিগণ নায়ক-নায়িকাকে 
লইয়া বাস্ত; কিরূপে রাজপুন্রের কেশবতী রাজকন্তার সঙ্গে যোগাযোগ 
ঘটে, কিরূপে সুন্দরের বিগ্ভালাভ হয়, কিরূপে ছুষাস্ত শকুস্তলাকে লাভ 
করিতে পারেন, কিরূপে নবকুমার কপালকুগ্ুলার প্রেমলাভে কৃতার্থ 
হইতে পারেন, কবির কেবল সেই ভাবনা । এই শ্রেণীর কাবো 
নায়কনায়িকার “পূর্বরাগ, অনুরাগ, মান, অভিমান, অভিসার, প্রেমলীলা, 
বির, মিলন, প্রভৃতি প্রণয়ব্যাপারই বর্ণনীয় বিষয়। কবিকুল চিরকালই 
এই রসের রদিক, অধিকাংশ কাব্য ইহাই স্থায়িভাব। ইহা! দেববাণীর 
অম্ৃতনিত্তব্দিনী মন্দাকনী-__বিজতী বস্তার "লোনাপানি নহে। বঙ্কিম- 
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চন্দ্রের উপর মিছামিছি ঝাঁল ঝাড়িলে চলিবে কেন? তিনি তাহার 
আধ্যায়িকাবলিতে প্রেমকে প্রাধান্ত দিয়া ূ্বস্থরিগণের পদবী অন্ুরণ 
করিয়াছেন, “একটা নৃতন-কিছু” করেন নাই। 


নিরস্তর মিষ্ট-ভক্ষণে মুখ মারিয়া আসে । অধিক অমৃতপানেও নাকি 
অরুচি ঘটে। তাই আরব্যোপন্যাসের উজ্জল আলোকচিত্র, পরীরাজ্যের 
স্বপ্নের ফুল, দেখিয়া দেখিয়া কাঙ্গালী বাঙ্গালীর চোখ ঝলদিয়৷ গিয়াছে । 
জীবনসংগ্রামের কঠোর গীড়নে, সুকুমার কাবাপ্রিয়তা, নিরবচ্ছিন্ন 
ভাবপ্রব্ণতা, কমলবিলাসীর ভাবের নেশা, আর বাঙ্গালীর ধাতে সহিতেছে 
না। সুতরাং আমাদের রুচি ব্দলাইয়াছে, কবিকল্পনা-রূগ! কানধেনুর 
প্রদত্ত ্সীর-সর-নবনীত ছাড়িয়া েঁশেলের ভিজা-ভাত বেগুন-পোড়ায় 
মন বসিয়াছে। ইহার দারণ আজকাল বাঙ্গালী লেখকেরা, কল্পনার 
আসমানি লোক ছাড়িয়া, বাস্তবজীবনের স্ুুখ-ছুঃখ-বর্ণনা করিতে ব্রতী 
হইয়াছেন । [10581197)এর 7:0685 স্বরূপ 1২১৪19)1এর উদ্ভব 
হইয়াছে । তাহারা, বিলাতী কৰি ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ বা বিলাতী আখ্যায়িকা- 
কার ডিকৃন্সের স্তায়, সাধারণ বাস্তবজীবনেও যে সৌন্দর্য্য ও মাধুষ্য 
পাওয়া যায়, তাহা! দেখাইতেছেন। (বিজ্ঞ সমালোচকগণ বলিবেন, 
ইংরেজীর নেশা কাটিয়াছে, আমরা এখন শাদা চোথে দেখিতে স্বর 
করিয়াছি ।) তাই আমরা 'অনাথবন্ধু' অনাথ বালক”, “সুরবালা” “ফব- 
তারা”, প্রেমের জয়”, 'নাগপাশ', বঅদৃষটচক্র প্রভৃতি গ্রন্থে একাক্নবর্তী 
পরিবারের পূর্ণায়তন চিত্র দেখিতেছি-_অনেক ছোট-বড়-মাঝারী গল্পে 
সবাশ্ুড়ীর, বৌএর, যাএর, ননদের, ভাজের, সুন্দর অসুন্দর শত শত 
“ফোটো” দেখিতেছি। ইহা! আহ্বাদের কথা। বঙ্কিমচন্দ্রের ইন্ত্রজালে 
বিমুগ্ধ হইয়াও এ কথা অকপটে বলিব যে, আমি নিজে এই শ্রেণীর 
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গল্পের গৌড়া। কিন্তু তাই বলিয়া, বস্ধিমচনতের সম্পূর্ণ বিভিরপ্রক্কৃতির 
আখ্যায়িকার অন্তায় নিন্দা করিলে চলিবে কেন? বিকদিত চুতমুকুলে 
কাঠালকোষের অস্তিত্বসন্তাবন! নাই বলিয়া কি তাহা উপভোগ্য নহে? 


এ সম্বন্ধে যথাজ্ঞান আলোচনা করিলাম। ধাহারা বন্ধিমচন্দ্রে 
শুত্রশে মীবিলেপন করেন, জানি না তাহারা এই ক্ষীণ চেষ্টাকে “বিফল- 
প্রেরণা রুষ্ট ভাবিয়া ফুখকারে উড়াইয়া দিবেন কি না? আর যদি 
বন্িমচনতে গ্রতিভা- প্রতিবিশ্বিত কাবা-সরোবরের পক্কোন্ধার করিতে 
সমর্থ হইয়া থাকি, যদি প্রতিকূল-সমালোচনা-রূপ রাহগ্রাস হইতে বন্ধিম- 
চন্ত্রকে মুক্ত করিতে পারিয়! থাকি, তবে সে বঙ্ছিমচন্ত্রেরই গুণে, তাহাতে 
এই ক্ষুদ্র লেখকের কোন কৃতিত্ব নাই। 


পরিশি$। 


০ 


একাননবন্তী পরিবার ।% 


আলোচন।। 


একান্নবর্তী পরিবারের স্খদুঃখের কথা আমরা অনেকেই অল্পবিস্তর 
জানি-_কেন না আমর! অনেকেই ভুক্তভোগী । সম্প্রতি, বস্কিমচন্দ্রে 
আখ্যায়িকাবলিতে স্বাপুড়ী-বৌ সম্পর্ক কি ভাবে চিত্রিত হইয়াছে তাহার 
আলোচনা! করিতে গিয়া একান্নবর্তী পরিবারের কথা নূতন করিয়া মনে 
উদয় হইয়াছে। এ সম্বন্ধে আমার জ্ঞানবুদ্ধিতে যেটুকু আসিয়াছে, তাহা 
লিপিবদ্ধ করিতেছি । সমাজতন্ব বড় জটিল ব্যাপার, সব কথা যে বুঝিতে 
বা বুঝাইতে পারিয়াছি, এরূপ বিবেচনা করি না। | 

একান্বর্তী পরিবার শুধু সবপুড়ী ও তাহার এক বাঁ একাধিক বৌকে 
লইন্বা নহে-_বধূগণের জোঠস্ীনুডী খুডসবপুড়ী, অথবা মামীস্বাপুড়ী, কোন 
কোন ক্ষেত্রে মানস্বাশুড়ী বা পিসস্ীশুড়ী ননদ প্রভৃতি সম্প্কীয়াগণ 
বৃহৎ পরিবারে বিরাজ করেন। ফাউ-স্বরূপ তাহাদিগের পুত্র কন্তা 
পুত্রবধূ জামাতা প্রতৃতিও দেই সঙ্গে আছেন। তবে আজকালকার দিনে 
এরূপ বৃহৎ গোষ্ঠীর একত্র অবস্থিতি প্রায় দেখা যায় না। জন্য 
করেকটি সম্পর্কের কথাই বলিব। 

' আবার, একান্নবর্তী পরিবার কেবল নারীপুরী নহে স্বামী, খবস্ডর, 
তার, দেবর, জযঠশ্বশুর, খুড়শ্বশুর, অথবা মামার, কোন কোন্‌ ক্ষেত্র 





% ৬. বিকার  সাহিতা মিলনে পটিত। ( সেই দৈশাখ ১৩২১ 1) 


কাব্য সুধা ১২০ 


মাদশ্বশ্ুর অথবা! পিনশ্বশুর,নন্দাই প্রভৃতি পুরুষগণও ইহার অন্তভূক্ত। 
কিন্ত স্ত্রীজনের সষ্ভাব-সম্প্রীতির উপর্ই পারিবারিক শাস্তি অধিক পরিমাণে 
নির্ভর করে। সেই জন্য তাহাদিগের কথাই বেশী করিয়া বলিতেছি। 
শাস্ত্রে আছে__ 
স্ীপ্রধানং যতঃ প্রান্ারস্থ পপ্তিতাঃ খলু। 
বক্তবা পরিষ্ফুট করিবার জন্ত, গ্রারস্তে একান্নবর্তি-পরিবার-প্রথাসম্ন্ধ 
_ সাধারণ-ভাবে কিঞ্চিৎ আলোচনা করিব। 
আমাদের সমাজের সঙ্গে ইউরোপীয় সমাজের যে সকল গ্রভেদ পরিদৃষ্ 

হয়, তন্মধো পরিবার-গঠন-প্রণালী অন্ততম। ইউরোপীয় সমাজে পুত্র 
বয়ঃপ্রাপ্ত হইলেই মাতাঁপিতার সংসার হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়েন। 
সাধারণ জীব-জগতে যে প্রার্ৃতিক নিয়ম-বশে এই পরিবর্জন-ক্রিয়া 
ংসাধিত হয়, ইউরোপীয় মানব-সমাজেও সেই নিয়ম বলবান্‌। ইউরোপীয় 
যুবক যৌননির্বাচনের পর স্বতন্ত্র ঘরকরনা পাতেন, স্বামিন্ত্রী ১০৫] 11. 
রূপে "দুজনে একলা” থাকেন। বাপমা ভাইবোন্‌ লব পৃথক্‌-হয় ত 
বৎসরান্তে বড়দিনের সময় তাহাদিগের সহিত একবার আনন্দমিলন হয়, 
এই পর্য্ন্ত। শুনিয়াছি, বিলাতী বাদধবন্ত্র পিয়ানো বাজাইতে হইলে 
একজন বাজনার কল টিপিয়া বোল বাহির করেন, অন্তজন তাহার সমক্ষে 
স্বরলিপি পুস্তকের পাতা উল্টাইয়া যান। বিলাতী স্বামিস্ত্রীর জীবনের 
স্থরও ঠিক এই পিয়ানোর সুরে বাধা। অথবা আমাদের গ্রামা উপমায়, 
ঠিক যেন এক ঢোল আর এক কীসী ! | | 
_ বিলাতী পারিবারিক জীবন একতারার আলাপ 7 আমাদের একান্ত 
পরিবার “বীণা সপ্তন্বরাঃ। যাত্রার আসরে যেমন বীয়াতবলা, ঢোলক, 
মৃদ্, মন্দিরা, বীণ-বেহালা, সেতার এন্রাজ তানপুরা, প্রভৃতি বিবিধ বাস্- 
যন্ত্রের বিচিত্র মিশ্রণে জমজমাট করিয়া তোলে, আমাদের পারিবারিক 


১২১ একান্বর্তী পরিবার 
জীবনও সেইরূপ মা বাপ, ভাই বোন, পুত্র কন্তা, পিসি মাসি, খুড়ী জোোঠী, 
ভরাতৃবধূ ভগিনীপতি, ভাইপো ভাইবী, কোন কোন ক্ষেত্রে ভাগ্নে ভাবী, 
ভাগ্নেবৌ ভাগ্রীজামাই, এমন কি দূরসম্পর্কীয় আত্মীয় আত্মীয়া প্রভৃতিকে 
লইয়া অপূর্ব জটিলতাময়। ইহা আমাদের পল্দীপ্রান্তরের বিশাল 
বনস্পতি ' বটবৃক্ষের স্তায় বিরাটুকায়। এক একটি পরিবার সমগ্র 
সমাজের ক্ষুদ্র ক্ষুত্র প্রতিরপ (811118101) | সেই ক্ষুদ্র ক্ষেত্রে সম- 
বেদনা, পরার্থপরতা, নিরপেক্ষতা, গুরুজনের আজ্ঞান্গুবপ্তিতা, স্নেহশীলতা,' 
দয়াদাক্ষিণা, শ্রদ্ধাতক্তি সেবাধন্দ্দ প্রভৃতি শিক্ষা করিয়া আমরা সমাজের 
স্বৃহৎ ক্ষেত্রে সেই শিক্ষার পরিচয় দিবার উপযোগিতা, লাভ করি । 
হৈমস্তিক ধান্যের বীজ যেমন প্রথমে অল্পপরিসর ভূমিথণ্ডে উপ্ত হইয়া 
সেই স্থানেই অঞ্কুরিত হয়, পরে একটু বড় হইলে: ধানের চারাগুলি 
সুপরিসর ক্ষেত্রে রোপিত হয়, সেইরূপ একান্নবর্তী পরিবারে যে সকল 
গুণ অস্কুরিত হয়, তাহা সমাজের বুহত্তর ক্ষেত্রে পুম্পিত ফলিত 
হইয়া উঠে। ১... ও 

যাত্রার কথা বদ্দি তুলিলাম, তবে কথাটা আরও একটু খোলসা করিয়া 
বলি; অবশ্ঠ যঞ্ত্রে সুর বাধিবার পুর্বে একটা! বিকট হট্উগোল শুনা যায়, 
কিন্ত সেটা আখড়াইয়ের পাল! : একবার জমিয়! গেলে একতান-বাদন 
বড়ই মধুর লাগে। সুর বাধিতে না পারিলে নিতান্ত বেস্থুরা' বেখাপ্না 
ঠেকে । পারিবারিক জীবনেও সর্বদা বাদবিসংবাদ কলহ-কোন্দল হিংসা- 
দ্বেষ লাগিয়া থাকিলে নিতান্ত বিসদৃশ দেখায়। কিন্তু উভয় স্থলেই ক্অধি- 
কারীর দৌষে এই অনৈক্য ঘটে। : ইহার জন্ত প্রথার নিন্দা করা চলে 
না। জীবনসংগ্রামের কঠোরতার প্রভাবে আর তেমন গ্রামে গ্রামে, 
পাড়ায় পাড়ায়, সঙ্গীতের আখড়া দেখা যায় না. ' ধাহাদের পথের প্রাণ, 
তাঁহারা বড় জোর ঘরে একট হার্মোনিয়ম কিনিয়া অবসর-বিনোদন 


করেন। সেইন্ধপ জীবনসংগ্রামের কঠোরতার প্রতাবেই কি একান্নবস্তি- 
পরিবার-প্রথাও উৎসন্ন যাইতে বসিয়াছে ? 

যাহা হউক, এই প্রথার জটিলতা যদিও কালধর্মে ও বিলাভী সমাজের 
অনুকরণ-ম্পৃহায় কমিক্না আসিতেছে, তথাপি ইহার-ঠাটটা আজও আমা- 
দিগের মধ্যে বজায় আছে। ভাই তাই ঠাই ঠাই, প্রবাদবাক্যটি কত- 
দিনের পুরাতন তাহা! জানি না । রামায়ণ-মহাভারতে, শুধু সহোদর কেন, 
'বৈমাত্রেয়গণের মধ্যেও যে সৌত্রাত্রের আদর্শ দেখা যায়, তাহা অতি মহৎ। 
জানি না, ইংরেজী শিক্ষার কুহকে আমরা নেই উচ্চ আদর্শ হইতে বিচ্যুত 
হইয়া পড়িতেছি কিনা । সব কয় ভাই যাহা রোজগার করিতেন, তাহা 
মাএর হাতে আনিয়া দিতেন, কেহ লুকাইয়া নিজের জঙ্ত কিছু রাখিতে 
না, মাও অপক্ষপাতে সব কয়জনের মধ্যে তাহ! বণ্টন করিয়া দিতেন, 
পঞ্চপাগ্ডবের আমলের এই আদর্শ বহুদিন আমাদের সমাজে চলিয়াছিল। 
সেকালে বাঙ্গালী সমাজে এক ভাই বিদেশে চাকরী করিতেন, অন্য ভাই 
দেশে বসিয়া পৈত্রিক যোতজম। দেখিতেন বা চাকরে ভ্রাতার উপার্জিত 
অর্থে ক্রীত এসমালি সম্পত্তির রক্ষণাবেক্ষণ করিতেন, কোন ভাই বা ঠায় 
বসিয়া থাইতেন, এইরূপ রীতি ছিল। কিন্তু আজকাল যে ভাইএর আহ 
বেশী,তিনি এ ব্যবস্থায় অসহিষ্ণু হইয়! পড়েন, বিশেষতঃ রোজগেরে 
স্বামীর স্ত্রী এ ব্যবস্থায় বিষম প্রতিবাদী হইয়া! উঠেন। এখন কেহ নিজ 
পরিশ্রমার্জিত সম্পত্তি পরকে ( অর্থাৎ মাএর পেটের ভাইকে ) ভোগ 
করিতে দিতে চাহে না, ধিলাতী অর্থনীতির সংশিক্ষায় কুপোষ্যকে ( অর্থাৎ 
নিঃস্ব আত্মীয়কে ) অন্ন দিতে রাজী হয় না। মধ্যবিত্ত লোক, পৈত্রিক 
যা” বিষে ছুই ভূ'ই ছিল, পুত্রগণকে উচ্চশিক্ষা দিবার বা কন্ঠাদায় উদ্ধার 
হইবার জন্ত তাহা হস্তন্তরিত করিয়া ও ছারপোকার জালায় ঘরে আগুন 
লাগাইবার ন্যায়, ম্যালেরিয়ার জালায় ভদ্রাসন- বাটা বিকুয় করিয়া, 


১২৩ একান্নবর্তী পরিবার 


উদরান্নের সংস্থানের জন্য সহরবাসী হইতেছে-_স্ুতরাং যে যার আপন 
আপন গুছাইয়া লইতে ব্যস্ত। এ ক্ষেত্রে ভাই তাই ঠাই ঠাই" হওয়া 
ভিন্ন উপায় কি? সকলেই | 


পতঙ্গপালের মত কর্মক্ষেত্রে অবিরত 

স্বকাধধ্য সাধনে রত কেবা ভাবে কাহারে ? 
এ ক্ষেত্রে “কলির বৌ ঘরভাক্গানী, বলিয়! সকল দোষ তাহাদের ঘাড়ে 
চাপাইলে চলিবে ন!। 


ফলতঃ, যে কারণেই হউক, আজকালকার দিনে যাঁএ যাঁ 
ঘরকরনার সম্ভীবনা ক্রমেই কমিয়া আসিতেছে । তবে এখনও 
পল্লীগ্রামে বাএ যাএ একত্রবাসের দৃষ্টান্ত দৃষ্টিগোচর হয়। রামায়ণে 
সীতা ও লক্ষণের আদর্শ আমাদের প্রাচীন সাহিত্যের অমূল্য অবিনশ্বর 
সম্পত্তি । "লক্ষণের মত দেবর পাব নারীজীবনের এই সাধ আজও 
ব্রতমন্ত্রে দেখিতে পাই; কিন্তু আজ্ঞাকারী ঠাকুরপো ও স্নেহময়ী বৌদিদি 
আর বাস্তবজীবনে অধিক মিলে কি? 

যাহা হউক, 'ভাই ভাই ঠাই ঠাই; হওয়াতে হয়ত হালের গৃহিণীগণকে 
বড় একটা যা লইয়া ঘর করিতে হয় না, কিন্ত শ্বাশুড়ীকে পর্যন্ত বর্জন 
করিয়া সংসার-ভগ্নাংশের সম্পূর্ণ সরলতা -সম্পাদন আজও অধিকাংশ ক্ষেত্রে 
ঘটিয়া উঠে নাই। অতএব স্বাশ্তড়ী-বৌ সম্পর্কের কথার একটু বিস্তারিত 
ভাবে আলোচনা করার প্রয়োজন । বাস্তবিক, এই স্বাশুড়ী-বৌ সম্পর্কই 
আমাদের একান্নবর্তী পরিবারের মেরুদণ্ড । বিলাতী নজির না তুলিলে,, 
আমাদের সকল সামাজিক প্রথা, দকল আচার অনুষ্ঠানই হেয় অনশ্রদ্ধয় 
বলিয়া বিবেচনা! করেন, এমন এক শ্রেণীর শিক্ষিত লোক আছেন) তাহা- 
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( অনুবাদ অনাবশ্তক, কেন না ইংরেজীনবীশদিগের জন্ভই এই. নজির 
উদ্ধূ ত করা ।.) 

ফল কথা, শ্বাশুড়ীই গৃহকত্রীর কর্তব্য বধূকে হাতে ধরিয়া দির 
লয়েন। আবার শ্বাশুড়ী অল্পবয়স্কা পুত্রবধূকে যে শিক্ষা দেন, পুত্রবধূ ঘরণী 
গৃহিণী হইয়া সেই শিক্ষা তাহার পুত্রবধূ ও অল্পবয়স্ক যাকে দেন। এই- 
রূপ পরম্পরাক্রমে সাংসারিক ও সামাজিক ধর্মমকন্ম-শিক্ষা নারীম্বদয়ে 

ধক্রামিত হয়। ইহাই আমাদের সমাজের প্রকৃত স্ত্রীশিক্ষা। যাহাতে 

এই শিক্ষা-দীক্ষা সুচারুরূপে প্রদত্ত হইতে পারে, তজ্জন্তই আমাদের 
সমাজে কন্াগণের অপেক্ষাকৃত অল্পবয়সে বিবাহ দেওয়ার রীতি প্রচলিত। 
যেমন কলম বাঁধিতে হইলে বড় গাছের সঙ্গে চারা গাছের সংযোগ 
ঘটাইতে হয়, সেইরূপ একজন পরকন্তাকে একটি বৃহৎ পরিবারের 
অঙ্গীভূত করিয়া লইতে হইলে অল্পবয়স্ক! কন্ঠার প্রয়োজন । যাহা হউক, 
তথাকথিত. বাল্যবিবাহের পক্ষে ওকালতী করা আমার উদ্োপ্ত নহে। 
প্রঙ্গক্রমেই কেবল এ কথা তুলিলাম। এক্ষণে শ্বাশুড়ী-বৌ সম্পর্ক- 
সম্বন্ধে একটু বিস্তারিতভাবে আলোচনা করিব। 

ছেলেটি বাঁচিয়া বর্তিয়া! থাকিবে, লক্গীস্বরূপা বধূ ঘরে আসিবে, এ সাধ- 
আহ্লাদ ৰাঙ্গালীর ঘরে সকল জননীই করেন। অনেকের আবার এ লাধ 
এতদূর প্রবল হয় যে, শৈশবেই পুত্রটির উদ্বাহবন্ধন ঘটাইয়া, দেন, ছুধের 
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ছেলের একটি খেলার সাথী ঘুটাইয়া দেন--সংসারের ছায়াবাজীতে জীয়ন্ত 
পুতুল-খেলা দেখিয়া চক্ষুঃ সার্থক করেন। কুলীন ব্রাহ্মণের ঘরে উপনয়নের 
পর বৎসর না ঘুরিতেই বিবাহক্রিয়া সমাধা হইতে আমরা অনেক স্থলে 
দেখিয়াছি। (১) কিন্তু এত সাধ করিয়া অনেক সময় শেষরক্ষা হয় না। 
বাঙ্গালীর সংসারে বৌকীট্কী শ্বাশুড়ীর অপ্রতুল নাই। অনেক ক্ষেত্রে 
বধূও 'নিতান্ত ভালমান্গুষটি নহেন। কিন্তু উগ্রচণ্ডা বধূ অপেক্ষা রণচণ্তী 
্বাশুড়ীই বোধ হয় বেশী-_কেন না ভাষায় 'বৌকাটুকী” শব্ধ রহিয়াছে. 
কিন্তু “শ্বাশুড়ীকাট্কী” শব্দ নাই। ইহার কারণ বোধ হয় এই যে, তখন- 
কার দিনে এত স্বেচ্ছাচারিতা ছিল না, শাসনও খুব কঠিন ছিল। সুতরাং 
বধূরা প্রবলা হইতে পারিতেন না। আজকালও সংবাদপত্রে বধূর উপর 
শ্বাগুড়ী-ননদের অত্যাচার-কাহিনী মধ্যে মধ্যে কীর্তিত হয়। ঘটনাগুলি 
সকল স্থলে নিতান্ত নীচ জাতির গৃহেও সংঘটিত হয় না। তবে হুন্থুরী 
লোকে হয়ত বলিবে,যে সকল ক্ষেত্রে শ্বাশুড়ী-ননদ বধূর হাতে 
নির্যাতিত হয়েন, সে সকল ক্ষেত্রে তাহারা লোকলজ্জাভয়ে কীল খাইয়া 
কীল চুরি করেন, ব্যাপারটা চাপিয়া যান, শ্রাদ্ধ আদালত পথ্যস্ত গড়ায় না, 
তাই দে ব কথা সাধারণে জানিতে পারে না। নতুবা, স্বীকার করিতে 
হইবে যে, কৰিকন্কণ কলির দোষকীর্ভনে “বধূজন হ'বে বলী, শ্বাশুড়ীর ধরি 
চুলি, শ্বণ্ডরে করিবে অপমান” বলিয়া যে ভবিষ্যদ্বাণী করিয়াছেন তাহা। 
ফলিতে আরম্ভ হইয়াছে। 


(১) বিখ্যাত ব্যক্তিদিগের মধ্যে, রাজা রামমোহন রায়ের আট বৎসর বয়সে প্রথম 
বিবাহ হয়, এবং দেই স্ত্রীর মৃত্যুর পর আবার নয় বৎসর বয়সে বিবাহ হয়। বস্কিম- 
চন্দ্রের একাদশ বর্ধ বয়সে পঞ্চমবর্ষীয়া কন্যার সহিত প্রথম বিবাহ হয়। ৬হরিশ্চ্্ 
মুখোপাধ্যায়ের দ্বাদশবর্ষ বয়সে প্রথম বিবাহ হয়। গিরিশচন্দ্র বিদ্যারত্বের একাদশ 
বর্ধ বন্ধনে বিবাহ হয়। ৬অক্ষর়কুমার দত্তের ১৫ বৎসর বঙ্ধলে বিদ্বাহ ছয়। ব্রাঙ্গণ 
নহেন বলিয়া! বোধ হয় তাহার অপেক্ষাকৃত অধিক বয়সে বিবাহ হইয়াছিল ! 
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 ব্রতকথা রূপকথ! প্রভৃতির ভিতর সন্ধান করিলে দেখা যায় যে, 
সেকাঁলেও জটিলা-কুটিলাগণ সংসার-আসর যুড়িয়া থাকিতেন। রূপকথায় 
বধূর প্রতি শ্বাশুড়ীর নিষ্্রতার উদাহরণ মিলে। এ সব কথা শ্থাপুড়ী- 
বৌ? প্রবন্ধে সবিস্তারে বলিয়াছি। পুনরুক্তি নিপ্রয়োজন। 

বারে বারে মেয়েমহলে প্রচলিত ব্রতকথা প্রভৃতির উল্লেখ করিলে 
বিজ্ঞ বাক্তিগণ হয় ত বলিয়া বসিবেন, ইহা লেখকের পদোচিত ও বয়ঃ- 
: সমুচিত গাস্তীর্য্যের পরিচায়ক নহে। কিন্তু ধরিতে গেলে, এই সব মেয়েলি 
ছড়া ও কথায়ই জাতীয় জীবন ও চরিত্র নিখুঁতভাবে প্রতিবিথধিত। আমা- 
দের ঘরের মোণার চাদ কৰি বাঙ্গালীর মেয়ের 'ব্রতকথা, উপকথা, সেক্ুতি 
পালন” অবজ্ঞার চক্ষে দেখিয়াছেন বটে, কিন্তু কবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথ সেগুলির 
ভিতর যে সৌনর্ধযমাধুধ্য, যে সমাজতত্ব, চরিত্রতত্ব প্রদর্শন করিয়াছেন, 
তাহার পর আর কেহ বোধ হয় সাহস করিয়া! সেগুলিকে টিটকারী 
দিতে পারিবেন না ! (২), 

. স্বাশুড়ী-বৌএর এই অসপ্তাব-অসম্প্রীতির কারণ কি? কথাটা ভি 
হয় ত কেমন কেমন ঠেকিবে, কিন্তু ইহা মনস্তত্বের একটি সুন্দর রহস্ত 
যে ভালবাসা পাত্রভেদে ভিন্ন ভিন্ন নাম ও রূপ ধারণ করিলেও মূলে 
এক৭ সন্তানবাৎসল্য, ভ্রাতৃন্নেহ, পতিগ্রীতি, পত্রীপ্রেম, সহোদরা- 
প্রীতি, মাতাপিতার প্রতি ভক্তি, সকলই এক রসের ভিন্ন ভিন্ন বিকাশ । 
মাতার স্পবিত্র স্নেহ এবং পত্ঠীর পবিত্র প্রণয়-_এই ছুই প্রকারের ভাল- 
বাসাই স্বর্গীয় বস্ত্র হইলেও উভয়ের মধ্যে রেষারেষি ঘেষাদ্বেষি, আড়াআড়ি 
কাড়াকাড়ি একটু থাঁকিবেই। সুতরাং বধূ যৌবনস্থ হইলে জননীর মনে 
এরূপ আশঙ্কা হওয়া অস্বাভাবিক নহে,__বুঝি পরের মেয়ে ঘরে আসিয়া 

(২) শ্রীযুক্ত রবীন্রনাথ ঠাকুরের রনি হা প্রবন্ধ ( সাধনা, ধন কারক, 


১৩৩১) 
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আমার পেটের ছেলেকে, আমার নাড়ীছেড়া ধনকে, পর করিয়া দিবে। 
এই আশঙ্কায়ই অনেক স্থলে শ্বাশুড়ী বধূকে নানাপ্রকারে নির্ধ্যাতন করিতে 
থাকেন, ছেলে যাহাতে বৌকে বিষ দেখে তাহার অবিরত চেষ্টা করেন । 
ইহাতে বধূর হৃদয়ও অবশ্ত কৃতজ্ঞতারসে অভিষিক্ত হইয়া উঠে না। 
ক্রমেই একটা ছাড়াছাড়ি ভাব, একটা অবনিবনাও, আসিয়া পড়ে। 
কোন'কোন ক্ষেত্রে আশঙঞ্কার কারণও বর্তমান থাকে । বধুটি কিঞ্চিৎ খর- 
খর, হয় ত একটু রূপগর্কিতা, এবং পুক্রটি দুর্ববলচিত্ত, বূপলালসায় অতি": 
মাত্রায় স্ত্ণ হইয়! পড়ে (বিশেষতঃ দ্বিতীয় বা তৃতীয় পক্ষের হইলে ) 
পত্রীপ্রীতি ও মাতৃতক্তি উভয় বৃত্তির সামঙ্রীন্ত রাখিতে পারে না, ফলে 
গর্ভধারিনী জননীর নানারূপ লাঞ্চনা-অবমানন! ঘটে। বিধবা মাতার 
বেলায় এই কথাগুলি বিশেষ ভাবে খাটে । 

মনস্তত্বের সুম্স বিশ্লেষণে অনেকে হয় ত মধুর রসের পরিবর্তে বীভৎস 
রসের সঞ্চার আশঙ্কা করিতেছেন। তাই স্্ তত্ব ছাড়িয়া কয়েকটি 
মোটা কথা বলিব। 

: সংসারে সর্ধমরী কর্্রী হইব, এই অভিলাষ সকল নারীই করেন, ইহা 
নারীর একটা বড় অধিকার । সুতরাং এই অধিকারে কেহ “ভাগীদার' 
যুটিবে, এই অধিকার ক্ষুপ্ন হইবে, ইহা কোন নারীই বরদাস্ত করিতে পারেন 
না। অনেক সময়ে, ইহা হইতেই শ্বাশুড়ীবৌএ কলহের উৎপত্তি হয়। 
আজকালকার দিনে বধুরা আর প্রৌঢবয়স পর্য্যন্ত স্থাশুড়ীর অনুবর্তিনী 
হইয়! চলিতে চাঁহেন না, বড়গাছের আবডাবে থাকায় যে কি সুবিধা 
তাহা বুঝিতে চাহেন না, একটু সেয়ানা হইয়াই আপন গণ্ড! বুঝিয়া 
লইতে চাহেন। গুণধর স্বামীও অনেক সময় স্ত্রীর দিক্‌ লয়েন। পক্ষা- 
স্তরে, শ্বাশুড়ীও বধূর হাততোলা খাইতে চাহেন না, কোণঠেসা' হইতে 
রাজী নহেন, বীচিয়া থাকিতেই মরার সামিল হুইতে প্রপ্তত নহেন, হাসি- 
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মুখে কর্তৃত্ব-ক্ষমতা৷ বধূর হস্তে স্স্ত করিতে সম্মত নহেন, ফলে ঘোরতর 
অশান্তি উপস্থিত হ্য়। এই অশান্তি-নিবারণকল্পে সাধারণতঃ দুইটি উপায় 
অবলম্থিত হয়। স্বামী 'ন্ত্রীক শকটারোহণে কর্মস্থলে চলিয়া যান, মা 
হয় দেশে ক,ড়ে আগলাইয়া থাকেন ও ভিটায় সন্ধা দেন, আর না হয় 
হিন্দুর পিজরাপোল কাশী বাঁ শ্রীবৃন্নাবনে চালান হন! আপংশাস্তি ! (৩) 
(কোন কোন স্থলে আবার উভয়পক্ষে আপোষ হয়। জননী বিনাবেতনে 
. গাচিকাবৃত্তি ও দাঁসীবৃত্ি করিয়া পুজের সংসারে উদরান্নের সংস্থান 
করেন। অবশ্ঠ এ সমস্ত কথাও বিধবা মাতার বেলায় খাটে । 
'গৃহস্থালীর এই বিষম সমস্তা লক্ষ্য করিয়াই আমাদের মেয়েলি 
শাস্ত্রে নিযলিখিত সুন্দর প্রথা চলিত আছে-বর বিবাহকালে বলিয়া 
যান, মা, তোমার দাসী আনিতে যাইতেছি।” কিন্তু অনেক স্থলে 
ইহা স্তোকবাকো পর্যযব্িত হয়। মেয়েমহলে একটি কৌতুককর 
উদ্ভট পুরাণ-প্রবাদ প্রচলিত আছে, এই প্রসঙ্গে সেটির উল্লেখ স্থানোচিত। 
কথিত আছে, কুমার কার্তিকেয়্ এক সময়ে আইবুড় নাম ঘুচাইবার 
জন্ত ঘটা করিয়া বিবাহযাত্রা করেন, পরে কি একটা প্রয়োজনে গৃহে 
এক মুহূর্তের জন্য ফিরিয়! আসিয়া! দেখেন, ঘরের মধ্যে মা ছুর্গী দরশহাত 
বাহির করিয়! খাইতেছেন। কাণ্তিকেয় সর্বদা জননীর ছুই হাতই 
দেখিতেন, বিস্মিত হইয়। জিজ্ঞাসা করিলেন, "মা, একি? মা হুর্গী 
বলিলেন,-_“বাবা, বৌমা ঘরে এলে আর ত খেতে দেবেন না, তিনিই 
একেস্বরী হইয়া উঠিবেন, তাই এই বেলা আশ মিটিয়ে খেয্কে নিচ্ছি 
ষড়ানন শুনিয়া স্তস্তিত হইলেন। তাহার চক্ষু; ফুটিল, বিবাহের সাধ 
37১/8 সেই অবধি তিনি অরুতদার!! 





6৯)" জন্ধাপ্পদ পরীযুক্ত রামেন্দয় জিবেদী মহাশয় কৌতুকচ্ছজে বলেন দে, 
এই জন্যই বোধ হয পর্বকালে প্রচত্োচাদিগের বানপ্রসথে় ব্যবস্থা ছিল! 
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আর এক কথা। দুর্বলের উপর প্রবলের অতাচাঁর সাধারণ 
নিয়ম। শিশুজীবনে দেখা যায়, অধিকবয়স্ক বালক অল্পবয়স্ক ভাই-ভগিনী- 
গুলিকে নির্দায়রূপে প্রহার করে। শ্বাশুড়ীর অত্যাচারও অনেক সময়ে 
এই সাধারণ নিয়মের ফল। আবার আমরা ছেলেবেলায় অনেকে যেমন 
মা-বাপ বা গুরুমহাশয়ের হাতে যে মার খাইয়াছি, সেই মার মায় সুদ 
নিজ সন্তান বা ছাতের উপর চালাইয়! পরম প্রীতিলাভ করি, অনেক 
্বাশুড়ীও সেইরূপ পুক্রবধূর উপর দিয়া নিজের বধূকালের নির্যাতনের ' 
দাদ তোলেন। আজকাল আবার কলিকাতা অঞ্চলে বরপণের .বা 
তত্বের ব্যাপারে বরের মাএর চিত্তে যে অপ্রসন্নতা হয়, তিনি সে 
ঝালটা বধূর উপর বাড়িয়া তাহার সহিত ভবিষাৎ মনান্তরের সুত্রপাত 
করেন। আবার যদি বধূ বিবাহের অল্লাদিন পরেই বিধবা হয়, তবে 
সেই অলক্ষণার দোষেই এই অত্যাহিত ঘটিয়াছে, ্বাগুড়ীর মনে ঞ্ুব 

ধারণ! হয় এবং অভাগিনীর লাঞ্চনা-গঞ্জনার সীমা থাকে না । 
ইহার উপর, মনম্থী ৬ভূদেব মুখোপাধ্যায় তাহার স্ুচিত্তিত 'পারি- 
বারিক প্রবন্ধে, এতৎ প্রপঙ্গে শ্বাশুড়ীর আর একটি আক্রোশের কারণ 
নির্দেশ করিয়াছেন--তাহা মেয়েলি ছড়ায় নিয়োদ্ধতভাবে গ্রথিত 
আছে।-__ রি 

এমন সুন্দর মেয়েটি আমার যাবেন পরের ঘর 

আর গোবামুখীর মেয়ে এসে খাবে ছুধের সর ॥ 


ইহার জন্তও শ্থাশুড়ীর বধূকে বিষনয়নে দেখিবার সম্ভাবনা । ঘরজামাই 
না রাখিলে মাএর মনের এ খেদ মিটিবার উপায় নাই। বলা বাছলা, 
শেষোক্ত কয়েকটি কারণ সধবা বিধবা! উভয় শ্রেণীর মাতার ডান 


তুল্যূপে খাটে । 
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, এপর্যন্ত যাহ! বলিলাম তাহা হইতে অনেকে ভাবিতে. পারেন, তবে 
বুঝি বাঙ্গালীর ঘরে ঘরে নিত্য গজকচ্ছপের যুদ্ধ অভিনীত হইতেছে, 
্বাশুড়ী-বৌএর রেষবিষে সোণার সংসার জলিয়া যাইতেছে। প্রকৃত 
কথা অবশ্ঠ তাহা নহে। কেন না সেরূপ হইলে এত দিনে সংসার শ্মশান 
হইত। শ্বশুড়ী বৌ-অন্ত গ্রাণ, বৌও শ্বাশুড়ীর বাধা, এরপ দৃশ্ত নিতান্ত 
বিরল নহে। তবে ইতিহাসে যেমন দেখা যায়, সপ্তবর্ষব্যাগী বা শতবর্ষ- 
'ব্যাপী সমরের, অল্পকালস্থায়ী বা অধিককালম্থারী যুদ্ধব্যাপারের বৃত্তান্ত 
সবিস্তারে বর্ণিত হয়, ত্রিংশদ্বর্ষব্যাপী শান্তি-সুথের বৃত্তান্ত বড় একটা 
বর্ণিত হয় না, সেইরূপ সমাজেও বিরোধের ব্যাপারটাই সহজে চোখে পড়ে, 
সপ্ভাবের জীবন ততটা নজরে আসে না। 

ইহাও অবন্ঠ স্বীকাঁধ্য যে, বিরোধের ব্যাপারে উভয় পক্ষের দৌষ 
না থাকিলে কলহ হয় না, এক হাতে তালি বাজে না। এক সঙ্গে 
ঘর করিতে হইলে সময়ে সময়ে সামান্ত একটু থিটিমিটি হয়, শুধু শ্থাশুড়ী- 
বৌএ কেন, স্বামিস্ত্রীতেও হইয়া পড়ে । তাহ ধর্তবা নহে । তবে আজ- 
কালকার দিনে এমন অনেক অপহিঞ্ণু বধূ দেখ! দিয়াছেন যে, তাহাদিগের 
একটি সামান্য কথার আঁচ সহে না, একটু নড়িয়া বসিতে বলিলে কীদিয়া 
কাটিয়া কুরুক্ষেত্র করেন, অথবা অভিমানে আত্মহত্যা করেন। এ সকলই 
কালের ধর্মী 


যাক্‌ স্বাশুড়ী-বৌএর কথা সবিস্তারে বলিলাম। ফাএর কথা সংক্ষেপে 
সারিয়াছি। এক্ষণে ননদ- “ভাজে কথা কটু তুলিব ]. 


. অবশ্ঠ ইহা স্বীকা্ী যে, বাগ, ঘরে বিবাহিতা নারীকে, ্বাগু়ী 
($ যা) লইয়া যেমন বারমাস.ঘর করিতে, হয়, ন্নদ বাঁভাজকে লইয়া 
সেরূপ ঘর করিতে হয় না। (এ কথা 'ননদ-ভাজ' প্ররন্ধে..আলোচনঠ 
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করিয়াছি। ) কিন্তু তথাপি সেকালে ও ( কোথাও কোথাও.) 
একালেও কুলীনের ঘরে এবং ধনিগৃহে বয়ূস্থা সধবা বা বিধবা কন্যা 
বারমাস পিতৃগ্ৃহে বাগ করেন, ইহা একেবারে অজ্ঞাত নহে । আর 
সন্তান প্রসব, গীড়ার চিকিৎমা, মাতাঁপিতার সাংসারিক প্রয়োজন ব 
পারিবারিক উৎসব উপলক্ষে বিবাহিতা কন্তা পিতৃগুহে মধ মধো আসিয়া 
বাদ "করেন, ইহা অবশ্য প্রচলিত প্রথা । সুতরাং ননদ-ভাজের 
পরম্পর ন্নেহবন্ধন না থাকিলে এ সকল ক্ষেত্রে অশাস্তির হ্ত্রপাত 
হইতে পারে। পক্ষান্তরে বিধবা, বিশেষতঃ বালবিধবা সন্তানহীন! ননদ, 
ভাজের সংসারে থাকেন একং তিনিই সংসারের সর্বময়ী কর্তী হয়েন, 
এ নিয়মও অনেক স্থলে দেখা বায়। এ সকল স্থলে সুধু গৃহস্থালীর কাষ 
কেন, সন্তান-পালনের ভারও বিধবা ননদ লইয়া থাকেন। ছেলে- 
মেয়েরা মাএর চেয়ে পিসিমাকেই বেশী চেনে ও তাঁহারই নেওটা হইয়! 
পড়ে এবং পিসিমাও চিরসঞ্চিত মাতৃন্সেহ তাহাদিগের শিরে বর্ষণ করেন, 
এদৃণ্ত বহু পরিবারে দেখ। গিয়াছে । তবে আজকাল ননদেের হাতে 
ক্ষমত৷ ছাড়িয়া দিতে ভাজেরা! বড় রাজী নহেন। 

ননদের প্রতি শ্বশুরশ্বাশুড়ীর অর্থাৎ তাহার মাতাপিতার সেহাধিক্য 
দেখিলে বধূর তাহ! অসহ্‌ হয়। বধু ইহাকে পক্ষপাত মনে করিয়া বসেন্। 
বাস্তবিক কিন্তু এই পক্ষপাত বধূর কল্পনা-প্রস্থত বা দ্বে-সমুডূত বই আর 
কিছুই নহে। কন্যা পিত্রালয়ে আসিয়া একটু আরাম পায়, গৃহস্থালীর 
পরিশ্রমসাধ্য কাধ্য-সম্পাদন হইতে অব্যাহতি পায়, মাতাপিতার 
আন্তরিক ইচ্ছ। ; গীড়িতা৷ বা আসন্ন প্রসবা কন্ঠার বেলায় ইহা ত অতি 
প্রয়োন্্নীয়। অথচ এইটুকুতেই বধূ শ্বশুরশ্বাপুড়ীকে “একচোকো? ভাবিয়া 
বসেন। ইহার উপর আবার যদি শ্নেহময় অগ্রজ বালাসঙ্গিনী শ্নেহপাত্রী 
ভগিনীকে বহুদিন পরে পাইয়া! তাহার আদর-যত্ব একটু বেশী বেশী 


কাব্যসুধা. ১৩২ 


করেন, তাহা হইলে বধূর তাহা আরও অসহা হইয়া পড়ে । নিজের প্রাপা 
আদর অপরে পাইল বলিয়া তিনি অভিমান করিয়া বসেন। ইহাতে 
একটু দ্বেষাদ্বেষি, রেষারেষি আসিয়া পড়ে। পক্ষান্তরে, কোন কোন 
ননদও যে বধূর উপর একটু সদ্দাীরি করিতে তৎপর, শ্বশুরালয়ে পরের 
কর্তৃত্বাধীন থাকিতে হয় বলিয়া পিত্রালয়ে আসিয়া কর্তৃত্ব ফলাইতে বাগ্র, 
ইহাও অস্বীকার করা যায় না। এ ক্ষেত্রেও বিরোধের কথার উপরই 
'ঘেণী জোর দিলাম | ননদ-ভাজে গলায় গলায় ভাব, ননদ বৌদিদি 
বলিয়া অজ্ঞান, ভাজ ঠাকুরবি বলিয়া অজ্ঞান, এরপ দৃশ্তও বাঙ্গালীর 
ংপারে বোধ হয় নিতান্ত বিরল নহে । 

ফল কথা, সাধারণতঃ স্ত্রীজাতির আত্মপরায়ণতা, অপরিণামদশিতা, 
ঈর্ষাদ্েষ, ক্ষুদ্রাশয়তা, স্বাতন্রাপ্রিয়তা প্রভৃতির জন্য একান্নবত্তী পরিবারে 
অশান্তি উপস্থিত হয়। যাহারা স্ত্রীশিক্ষা অর্থে লেখাপড়া জানা বুঝেন, 
তাহার! বলেন, স্ত্রীশিক্ষার অভাবেই এই সব দৌষ ঘটে। কিন্তু ধাহাদিগের 
সেকালের, পারিবারিক জীবন সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা আছে, তাহারা জানেন 
যে লেখাপড়া ন৷ জানিয়াও সেকালের ঘরণী গৃহিণীরা যথেষ্ট উদ্ার-হাদয়া, 
স্নেহশীলা ও অপক্ষপাতিনী ছিলেন। বরং হালের যে সব মেয়েরা কিঞ্চিৎ 
কেতাবী বিদ্যা উদরম্থ করিয়াছেন, তাহারাই অতিমাত্র আত্মপরায়ণা ও 
আপাতন্ুুখাভিলাধিণী হইয়া পড়েন, ইহাই দেখা যায়। ঈর্্যাছেষ ও ক্ষুদ্রা- 
শয়তা ত ঘোর স্বার্থপরতারই প্রকারভেদ । অবশ্ত সকল কালেই স্থু কু 
উতয় প্রকৃতির মানুষ আছে। কিন্তু আধুনিক শিক্ষা ও কালধর্মা যে পুরুষ 
ও ্ত্রীলোককে অতিমাত্র বিলাসপ্রিয় ও আত্মন্থখপরায়ণ করিয়া তুলিতেছে, 
তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই। হ্বাধীনতাপ্রিয়তা ত সম্পূর্ণ আধুনিক বাধি। 
অনেক স্থলে ইহা অসংযমের নামান্তর ৷ পূর্বের মত এখন আর বয়ঃস্থা 
নারীরা শ্বাশুড়ী, জ্োঠম্বাগুড়ী, খুড়শ্বাগুড়ী, দিদিশ্বাশুড়ী, মামীশ্বাশুড়ী, 


১৩৩ একানবর্তী পূরিবার 


মাসশ্বাশুড়ী, পিসশ্বাশুড়ী বা ননদের তাবে থাকিতে চাহেন না । বড় যাএর 
গি্নীপনাও তাহারা বরদাস্ত করিতে পারেন না। অনেক ক্ষেত্রে বড় 
যাএরও ইহাতে বিলক্ষণ দোষ আছে। তিনি রোজগেরে স্বামীর পত্বী 
হইলে নিজের কোলপানে ঝোল টানেন, এ দৃশ্ত বিরল নহে। 

আবার পুরুষেরাও এ ক্ষেত্রে বেকন্ুর খালাস পাইতে পারেন না । 
অনেক স্থলে, পুরুষের দোষে স্ত্রীর চরিত্র ক্ষুত্রাশয়তা প্রভৃতি দোষছু্ই 
হয়। পুরুষ কোন কোন স্থলে নারীকে অযথা প্রশ্রয় দেন, কোন কোৰ ' 
স্থলে তিনিই বিষয়সম্পত্তি লইয়া বিবাদ বাধাইয়া গৃহবিচ্ছেদে অগ্রণী হয়েন। 
স্নীলোকের চরিত্র-গঠন পুরুষের একটি গুরুতর দায়িত্ব । আমরা কয় জন 
এই দায়িত্ব বুঝিয়া কায করি? এই কর্তব্য-সম্পাদনের স্থুবিধার জন্য 
স্বীজাতির অল্প বয়সে বিবাহ দেওয়ার রীতি আমাদের সমাজে প্রচলিত । 
কিন্ত আজকাল পুরুষেরা ইংরেজ সমাজের দেখাদেখি পিতাপুত্রে, পিতৃব্য- 
্রাতুশ্প/ত্রে, ভ্রাতায় ত্রাতার, স্বাতন্য অবলম্বন করিতে শিখিতেছেন এবং 
সেই বিববীজ নারীগণের কোমল হ্ৃদয়ক্ষেত্রেও সংক্রামিত করিতেছেন । 
আবার ইহা সতা যে, বদি নারী প্রকৃতিতে কষুদ্রাশয়তা দ্বেষপরায়ণতা 
কলহপ্রিয়তা প্রভৃতি মজ্জাগত হয়, তবে পুরুষ হাজারও চেষ্টা করুন, 
কিছুতেই পরিবারে শান্তিস্থাপন করিতে পারিবেন না। সেই জন্যই পুনঃ 
পুনঃ নারীজাতির কথাই বেণী করিয়া বলিতেছি। 

যাহা হউক, বিলাতী সামাজিক আদর্শের প্রভাবে, কালধন্মে এবং 
জীবন-সংগ্রামের কঠোরতার বুদ্ধিবশতঃ অর্থকচ্ছতার নিশ্পেষণে_এই 
ব্রিবিধ কারণে একানবর্তি-পরিবার-প্রথা উৎসন্ন যাইতে বসিয়াছে। ইহার 
প্রতিবিধানের উপায়-অবলম্বন নিতান্ত আবশ্ঠক হুইয়া পড়িয়াছে। এ 
কার্ধোর ভার বিজ্ঞ সামাজিকগণ গ্রহণ ন! করিলে ব্যাপার সুষঠুূপে 
নিম্পার্দিত হইবার সম্ভাবনা নাই। 


কাবান্ুধা ১৩৪ 


সঙ্গে সঙ্গে সাহিত্যকে ও এ কার্যে সহায়তা করিতে হইবে। তৎ- 
সম্বন্ধে কয়েকটি ইঙ্গিত করিয়া প্রবন্ধের উপসংহার করিব। 


সাহিত্যের কর্তব্য | 


প্রধানতঃ চাঁরিটি উপায়ে বঙ্গীয় লেখকগণ এক্ষেত্রে সমাজের মঙ্গল- 
সাধন করিতে পারেন। | 

(১) লোকশিক্ষী বা লোৌকমতগঠনের উদ্দেশে চিন্তাশীল লেখকগণ 
এই সামাজিক সমসা-সম্বন্ধে সন্দর্ভ রচনা করিয়া কার্যোর সহায়তা করিতে 
পারেন। বর্তমান লেখকের এই অকিঞ্চিংকর আলোচনা ইহার একটি 
নিকৃষ্ট দৃষ্টান্ত । পক্ষান্তরে, মনস্বী ৬ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের “পারিবারিক 
প্রবন্ধ' এই শ্রেণীর সাহিত্যের উৎকৃষ্ট দৃষ্টান্ত। “কুললক্ষী” নামক 
একখানি নবগ্রকাশিত স্ত্রীপাঠ্য পুস্তকও এই প্রসঙ্গে উল্লিখিত হইতে 
পারে। যাহাতে এই শ্রেণীর গ্রন্থ অধিক পরিমাণে রচিত হয়, তদ্বিষয়ে 
সাহিতাসেবী, সাহিতান্থরাগী, গ্রন্থপ্রকাশক-সম্প্রদায় ও সাহিত্যসমিতি- 
গুলির দৃষ্টি আক্ুষ্ট হওয়া উচিত। 

(২) এই প্রকারের আলোচনা কথোপকথনচ্ছলে লিখিত হইলে 
তাহাতে সজীবতা আসে, পাঠকের কৌতুহল উদ্রিক্ত হয় ও সহজেই 
মনোরঞ্জন হয়। এই বিবেচনায় তূদেব বাবু “পারিবারিক প্রবন্ধের স্থানে 
স্থানে উক্ত প্রণালী অবলম্বন করিয়াছেন। ৬গিরিজাপ্রসন্ন রায় চৌধুরীর 
“গৃহলক্মী+ আগাগোড়া এই প্রণালীতে লিখিত । “ঠাকুর মা”, লক্মী 
মা” "লক্ষ্মী মেয়ে লক্ষ্মী বৌ” প্রভৃতি পুস্তকেও এই প্রণালী অবলম্থিত 
হইয়াছে। তবে সকল লেখকই যে এই বিচিত্র উপায়ে উপদেশাবলির 
সরসতা-সম্পাদন করিতে পারিয়াছেন, এমন কথা বলিনা। আরও 
অধিক-সংখ্যক লেখক এই পথ অবলম্বন করিলে প্রতিযোগিতার ফলে 


১৩৫ একান্নবর্তী পরিবার 


ক্রমে রচনাকৌশল বা আটের উন্নতি হইবে এবং সেই উন্নতির অন্থপাতে 
এই সাধু উদ্দেপ্ত-সিদ্ধিরও সহায়তা হইবে। 

(৩) “সতী, সীতা” সাবিত্রী” “দ্রৌপদী” “অরুন্ধতী” “বেলা? 'ফুল্পরা? 
প্রভৃতির আদর্শচরিত্র-অবলম্বনে যে সকল স্ত্রীপাঠা পুস্তক রচিত হইতেছে 
সেগুলিও এই উদ্দেশ্তুদিদ্ধির যথেষ্ট সহায়তা করিতেছে । 

(৪) এই ত্রিবিধ উপায় অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ উপায় সাহিতাচেষ্টার 
বহিভূতি নহে। কল্পনাকুশল কবিগণ নূতন ধরণের কাব্যরচনা করিয়া, 
এই উদ্দেগ্তকে পরিপূর্ণ মফলতা দিতে সমর্থ। 

“কাবাং কান্তাসম্মিততয়ে'পদে*হক্ে__অলঙ্কারশান্ত্রের এই কথাটা 
বড় পাকা কথা । নাটক আখ্যায়িকা প্রভৃতি দ্বারা উচ্চ ও পবিত্র 
আদর্শগুলি যেমন গভীর ভাবে হৃদয়ে মুদ্রিত হয়, এমন আর কিছুতেই 
নহে। জড়জগতে যেমন তাড়িতশক্তি মানবের নানাকার্ষ্যে নিয়োজিত 
হইতেছে, সাহিতা-জগতে ও সেইরূপ কল্পনার চপলালোক সমাজের নানা 
মঙ্গলবিধানে, নানা আদর্শস্কাপনে, নানা প্রশ্নবিচারে, নানা সমস্তাসমাধানে, 
বিনিয়োজিত হইতেছে । অতএব নাটক ও আখ্যায়িক' রচনা করিয়া 
সমাজে স্থুন্দর আদর্শ প্রচার কর! ক্ষমতাশালী লেখকদ্দিগের একটি প্রধান 
কর্তব্য । 'রামাদিবৎ প্রবন্তিতব্াং ন তু রাবণাদিবং--এই .নীতি 
অবলম্বনে সুন্দর চিত্র অঙ্কিত করিয়া সেই দিকে প্রবৃত্তি জন্মাইতে হইবে 
এবং কুৎসিত চিত্র অক্ষিত করিয়া! সেই দিক্‌ হইতে নিবৃত্তি জন্মাহতে 
হইবে । 

আজকাল অন্তঃপুরে নাটক-নভেলের অবাধবাণিজা দেখা যায়। 
বালিকাবিগ্ঠালয়ে শিক্ষা প্রাপ্তা কুলবধূ ও কুলকন্যাদিগের অবসর-যাপনের 
প্রধান সহায় এই শ্রেণীর লঘু সাহিত্য। ব্রত্তকথা, কথকতা, .পুরাণপাঠ 
প্রভৃতির আর তেমন রেওয়াজ নাই, কৃত্তিবামী রামায়ণ ও কাশীদাসী 


মহাভারতও অন্দর-মহলে আর তেমন আদর পায় নাঁ। (৫) এই কথা 
স্মরণ করিয়া! যদি লঘুসাহিত্যের সরবরাহকারগণ আসমানি প্রেমলীলার 
বর্ণনা না করিয়া পূর্বোক্ত শ্রেণীর নাটক-নভেল আমাদের কুললক্মীদিগের 
হস্তে দেন, তাহা হইলেই মঙ্গল। 

স্থখের বিষয়, এ সম্বন্ধে অনেক নাটককারের ও আখ্যায়িকাকারের 
দায়িত্বজ্ঞান জন্মিয়াছে ও জন্মিতেছে । এই শ্রেণীর থে সকল নাটক ও 
আধখাগ্নিকা-পাঠের সৌভাগা বর্তমান লেখকের ঘটিয়াছে, তন্মধো যেগুলির 


(৪) শ্রীমতী ম্বর্ণকুমারী দেবীর 'ছিন্নমুকুলে" সন্ন্যাসী পিতার নিকট অরণ্যে প্রতি- 
পালিত হইয়াও নীরজ। বলিতেছে,_“বাবা আমার জন্যে কত বই আনেন। আমার 
রামায়ণ আছে, মহাভারত আছে, দীতার বনবাস আছে, সাধক-সঙ্গীত আছে, আরো 
কত সঙ্গীত আছে,__আর দুর্গেশনন্দিনী বলে একখানি বই আছে--সেখান। কিন্তু আমার 
যেমন ভাল লাগে, এমন কোন বই না । বাবা আমাকে যখন গতার মানে বলে দ্রেন_- 
আমার তখন তিলোত্তমার কথা মনে পড়ে । শাস্ত্র পড়তে আমার মোটেই ভাল লাগে 
না। উত্তররামচরিত, শকুস্তলা, রততাবলী আগে খুব ভালবাসতুম, এখন হুর্গেশনন্দিনী 
সব চেয়ে ভীলবাদি।” আবার শ্রীযুক্ত জ্যোতিরিন্দনাথ ঠাকুরের 'অলীক বাঝু' নামক 
প্রহ্সনে নায়িক। হেমাঙ্ষিনী বলিতেছে,-“নভেল বৌলে এক রকম নতুন বই উঠিয়াছে 
-তাতে যেমন জ্ঞানের কথ থাকে এমন আর কিছুতে না। আগে মহাভারত রামায়ণ 
পড়তে কি ভালই লাগতো, কিন্তু নভেল পড়তে শিখে অবধি সে গুল আর ছু'তেও 
ইচ্ছে করে না।” এই ছুইটি উক্তি ঠিক আধুনিক পাঠিকাঁদিগের রুচির নিদশন। 
পক্ষান্তরে, শ্রীযুক্ত মুকুন্দদেব মুখোপাধ্যায়ের “অনাথবন্ধু'তে স্শীলার অভিমত--"নাটক- 
নবেলের গল্প পাঁচ সাত দিন পরে গোলমাল হয়ে যায়। কিন্তু পৌরাণিক গল্পের উপদেশ 
সেরপে ভোল| যায় না।”__আজকালকার খুব কম পাঠিকারই মনঃপুত হইবে। 
অতিরিক্ত নভেল-পাঠে নারীর স্বভাব কিরূপ কিন্তুত-কিমাকার হইয়া যায়, তাহারই 
বাঙ্গ্যচিত্র “অলীক বাবু'তে ও শ্রীযুক্ত অমুতলাল বসুর “তিলতর্পণ' ও 'বৌমা'য় অস্কিত 
হুইয়াছে। শ্রীমতী নিরুপম! দেবীর 'অন্নপূর্ণার মন্দিরে'ও (১ম ও ৩য় পরিচ্ছেদে কমলার. 
চরিত্র-চিত্রুণে ) ইহার একটু আভাস আছে। 


১৩৭ একান্নবত্তী পরিবার, 


স্বতি আজও মন হইতে বিলুপ্ত হয় নাই, স্থুলভাবে সেইগুলির পরিচয়, 
দিলে আশা করি তাহা অপ্রাসঙ্গিক বিবেচিত হইবে না। 


ননদ-ভাজ' ও শ্বাশুড়ী-বৌ, পরবন্ধদয়ে দেখাইয়াছি বঙ্কিমচন্ত্র কয়েক- 
খানি আখায়িকায় এই ছুইটি সম্পর্কের কেমন সুন্দর আদর্শ প্রচার 
করিয়াছেন । 

মাইকেলের “একেই কি বলে সভ্যতা*য়, ৬দীনবদ্ধু মিত্রের কয়েকথান্ছি 
নাটকে, ৬মনোমোহন বন্ুর প্ররণয়পরীক্ষা” নাটকে, : ৬তারকনাথ 
গঙ্গোপাধায়ের বিখাত আখ্যায়িকা স্বর্ণলতা'য়, পণ্ডিত শ্রীযুক্ত শিবনাথ 
শান্্রীর 'মেজ বউ'এ ও শ্রীমতী স্বর্ণকুমারী দেবীর “ছিন্নমুকুলে পারিবারিক 
জীবনের চিত্র অস্কিত হইয়াছে । ৬গিরিশচন্ত্র ঘোষের প্রফুল্ল” নাটকেও 
পারিবারিক জীবনের চিত্র আছে । এগুলির কথা প্রসঙ্গক্রমে শশ্বাশুড়ী- 
বৌ” ও ননদ-ভাজ' প্রবন্ধে সবিস্তারে বলিয়াছি। “প্রফুল্ন”র প্রায় সমকালে 
প্রকাশিত শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বস্থুর “তরুবালা" শ্বাশুড়ী, বধূ ও ননদের 
চিত্রত্রয় অতি সুন্দর, অতি পবিজ্র। | 

স্বর্ণলতা'র রচয়িতার '“অনৃষ্ট'।নামক আর একখানি আখ্যায়িকায়ও 
দাদা বৌদিদ্দির দাপটে কনিষ্টকে ন্নেহ হইতে বঞ্চিত করিয়াছেন, এমন 
কি মাতাপিতার প্রতি কর্তবাপালনে পরাজ্ুথ হইয়াছেন। পক্ষান্তরে, 
নায়কের মাতা ও পত্ী মহামায়ার চিত্রে শ্বাশুড়ী-বৌ সম্পর্ক অতি জন্দর- 
ভাবে চিত্রিত-হইয়াছে। অথচ মহামায়ার ভগিনী জয়ছুর্গার, স্বামী ননদ 
ও স্বশুরপরিবারের সহিত ব্যবহার অতি কদধ্য | ডাক্তার বাবুর পরিবারে 
_ননদতাজের অসন্প্রীতি বশতঃ ঘর ভাঙ্গিয়া গেল এবং গ্রন্থকার বিধবা 
নির্যাতিতা ননন্দার আশ্রয় যোটাইবার জন্ ত্রাঙ্মমতে বিধবাবিবাহ দিয়া 
এই পারিবারিক সমন্তার মীমাংস! করিয়াছেন ! 


কাবাসুধা ূ ১৩৮ 


৬রমেশচন্ত্র দত্তের উরতিহাসিক আখ্যায়িকাগুলির মধ্যে মাধবীকন্কণে' 
ননদভাজের শ্রীতিসম্পর্ক সুন্দরভাবে চিত্রিত হইয়াছে । “বঙ্গবিজেতা"য় 
পুবধূদ্ধয় শ্বশুরকে যত করিতেছেন, ইহাও সুন্দর দৃশ্ত। তাহার 
শেষজীবনে লিখিত সামাজিক আখ্ায়িকা “সংসারে ও “সমাজে? বহুস্থলে 
কথোপকথনচ্ছলে একান্নব্তি-পরিবারের দৌষপুণ, শ্বাশুড়ী কর্তৃক বধূর 
নির্যাতন প্রভৃতি উল্লিখিত হইয়াছে। বিন্দু ও নুধার বড় জোঠাইমা 
' কিঞ্চিৎ গর্বিতা ও আত্মপরায়ণা হইলেও লোক মন্দ নহেন। পক্ষান্তরে, 
ছোট জোঠাইগার বাবহার বড় কদর্য । সুধার বিধবাবিবাহের পর শ্বাশুড়ী 
ও ননদ লইয়া স্থখে স্বচ্ছন্দে ঘরকরন! করারও পরিচয় পাওয়া যায়। কাঁলী- 
তারার প্রতি ননদ ও খুড়শ্বাশুড়ীদিগের দুর্ব্যবহার কঠোর বাস্তব চিত্র । 

৬যোগেন্্চন্্র বন্থর -্রস্রীরাজলক্ষমী'র প্রারস্তে শ্বাশুড়ী-বৌএর একটি 
আদর্শ-চিত্র অঙ্কিত হইয়াছে। পক্ষান্তরে, শ্রীযুক্ত অমুতলাল বস্থুর “বৌমা? 
প্রহসনে আমাদের হালের হাল কঠোর বিদ্রপের সুরে বিজ্ঞাপিত হইয়াছে! 
ইহ্থা দেখিয়া তথাকথিত সভ্য বাঙ্গালীর চক্ষুঃ ফুটিবে কি? 

শ্রীযুক্ত পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'উমা*য় স্নেহশালিনী শ্বাশুড়ী ও 
ভক্তিমতী বধূর চিত্র সুন্দর । তবে গ্রন্থকার হেতুবাদ দেখাইয়াছেন, উমা 
তাহার শ্বাশুড়ীর একমাত্র পুত্রের স্ত্রী, সুতরাং আদরিণী, এবং ন্তাহার 
ননন্দা ছিল না, শ্বাশুড়ীর সকল আদর সে একাই ভোগদখল করিত ।, 
কিন্তু পরে পুত্রকে পাপপথে প্রবৃত্ত দেখিয়া বিধবা মাতা দ্বণীয়, লজ্জায়, 
রাগে, ছুঃখে, কাশীবাস করিলেন) এ ক্ষেত্রে তিনি মাতার ও শ্বশ্র 
উচ্চতর কর্তব্য পালন করিতে পারেন নাই, গ্রন্থকার নিজেই এ কথা 
বলিয়াছেন। পক্ষান্তরে, শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের “চোখের বালিঃতে 
স্বাশুড়ীর চিত্র আর্ট হিসাবে উৎকৃষ্ট হইলেও আদর্শ হিসাবে সুন্দর নহে । 
বধু আশালতার চরিত্র অতি সুন্দর, অতি মধুর। 


সি 


১৩৯. একান্নবর্তী পরিবার 


্রীযক্ত হেমেন্রপ্রসাদ ঘোষের “প্রেমের জয়ে” সৌন্রাত্রের, দেবর- 
ভ্রাতৃবধূর ও যাএ যাএ সষ্থাবের চিত্র অতি সুন্দরভাবে অস্কিত হইয়াছে। 
বন্ধা/! জোঠাইমার দেবরপুজ্রদিগের প্রতি মাতৃশ্নেহও অতি সুন্দর | 
শৈলবালার বিধবা পিসিমার যেটুকু উল্লেখ আছে, তাহাতে বুঝা যায় 
তীহার ভাজের সহিত সম্পর্ক ভালই ছিল। পক্ষান্তরে, তর গ্রন্থে শৈল- 
বালার পিতৃগৃহের শ্বাশুড়ী-বৌ সম্পর্ক কঠোর বাস্তব চিত্র । আখায়িকার 
অপ্রধান পাত্র ডাক্তার রমেশচন্দ্রের মাতা আদর্শ ন্নেহময়ী কর্তবাপরায়ণা 
্বশ্রু; পক্ষান্তরে রমেশের স্ত্রী ঠিক হালের মুখরা উদ্ধতস্বভাবা বিলাস- 
পরায়ণা কর্তব্যবোধশূন্ত1 “বৌমা? ! 

ইহার বহুদিন পুর্বে প্রকাশিত শ্রীযুক্ত চন্ত্রশেখর করের 'স্থুরবালা; 
এবং হালে প্রকাশিত শ্রীযুক্ত যতীন্ত্রমোহন সিংহের “ফ্রবতারা” ও শ্রীযুক্ত 
হেমে্্র প্রপাদ ঘোষের 'নাগপাশ? ও “মদুষ্টচক্র" এই চারিখানি আখ্যায়িকায় 
( 'নীলদর্গণ” নাটকের ন্তায়) পর্লীগ্রামের বুহৎ একান্নবত্তি-পরিবারের 
এবং সৌন্রাত্র প্রভৃতি সদ্‌ গুণের পূর্ণায়তন চিত্র অতি উজ্জ্বল বর্ণে চিত্রিত 
হইয়াছে । পরম্থ কলিকাতার হাওয়ায় এই বহুকালের ইমারতে কিরূপে 
লোনা লাগে তাহাও চিত্রের সম্পূর্ণতার জন্য প্রদশিত হইয়াছে। 
লেখকত্রয় যেন হেমলেটের মত বলিতেছেন 1,901; 10016, 01190110015 
[081) 800 01 001১-%ই চিত্র দেখ আর এই চিত্র দেখ-_ফি 
অধঃপতন ! শেষোক্ত গুলির বহুদিন পূর্বে প্রকাশিত শ্রীযুক্ত চন্দরশেখর 
করের “অনাথ বালকে' একান্নবস্তী পরিবারে সৌন্রাত্রের, আদর্শ বৌদিদির, 
আদর্শ-সদ্গৃহিণী কাকীমার চিত্র অতি সুন্দর, অতি পবিভ্র। “মুরবালায় 
নায়িকা সুরবালা আদর্শপত্বী, কামিনী আদর্শবধূ;) আর অপরা বধু 
রূপবতী ঠিক কলির বৌ। আবার “অনাথ বালকে” মোক্ষদার শ্বাশুড়ী 
রায়বাঘিনী; তাহার অত্যাচারে মোক্ষদার স্বাস্থ্যভঙ্গ ও পরে 


কাব্যস্ুধা ১৪০ 


 অচিকিতসায় অকালমৃত্যু হইল । শিবচন্দ্র বন্থুর পত্বী সন্ধীরহদয়া 
আত্মপরায়ণা গৃহিণীর জলস্ত দৃষ্টান্ত । সমাজস্থিতির অন্ুকুলে নিজ নিজ 
সাহিতাশক্তি বিনিয়োগ করিয়াছেন বলিয়া এই তিনজন গ্রন্থকার আমাদের 
ধন্যবাদভাজন । 

এই শ্রেণীর আখায়িকার মধ্যে মনীষী ৬ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের পুত্র 
জীষুক্ত মুকুন্দদেব মুখোপাধায়ের “অনাথবন্ধু* বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 
'গহে সংশিক্ষায় কন্তাঁ ও বধূদিগের চরিত্র কিরপে গঠিত হইতে পারে, 
পক্ষান্তরে গৃহে কুশিক্ষা ও কুদৃষ্টান্ত ঘটিলে নারীপ্ররতি কিরূপে বিরত 
হয়, এই উভয়প্রকারের দৃষ্টান্তই পুস্তকে প্রদত্ত হইয়াছে। আদর্শ 
একান্নবর্তী পরিবারের চিত্র অঙ্কন করাই লেখকের উদ্দেন্ত । এই আদর্শ 
একান্নবর্তী পরিবারের বালক-বালিকাগণ প্রথম হইতেই শিক্ষা ও দৃষ্ান্তের 
প্রভাবে কিরূপে এই পরিবারের উপযুক্ত ভাবেই গঠিতচরিত্র হইয়া উঠে, 
এমন কি, বৈবাহিক-পরিবারে পর্য্যন্ত ইহার প্রভাব সংক্রামিত হইয়াছে, 
তাহা লেখক পরিষ্কার করিয়া বুঝাইয়াছেন। পরন্ত আদর্শপরিবারে 
থাকিয়া আদর্শ শ্বশুর-শ্বাশুড়ী ভাশুর যা প্রভৃতির দৃষ্টান্তে কিরণশশী 
পিতৃগৃহের কুশিক্ষা-সত্বেও কিরূপে সংশোধিত-চরিত্রা হইলেন, তাহা 
বিম্বয়কর ও শিক্ষাপ্রদ । ইহা ছাড়া, পুস্তকে আরও বহু প্রয়োজনীয় ও 
উপকারী বিষয়ের আলোচনা আছে। পুস্তকখানি স্ত্রী-পুরুষ সকলেরই 
সযত্বে পাঠ করা কর্তব্য। 

৬যোগেন্ত্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের “কনে বউ” আখ্যায্সিকায়ও একান্নবর্তী 
পরিবারের সুন্দর আদর্শচিত্র আছে, সঙ্গে সঙ্গে আদর্শচিত্রের উজ্জ্বলতা- 
বুদ্ধির জন্ট কুৎসিত বানস্তবচিত্রেরও সমাবেশ আছে। পারিবারিক 
শিক্ষার গুণে বা দোষে কিরূপে নারীচরিত্র প্রভাবিত হয়, এই 
পুস্তকেও তাহা বিশদভাবে প্রদশিত হইয়াছে। বড় যা যামিনী ও 


১৪১ একান্নবর্তী পরিবার 


ছোট যা স্ুণীলা ( কনে বউ ) উভয়ে স্ব স্ব পিতৃগৃহের দোষ বা গুণ 
পাইয়াছিলেন। স্ৃতরাং পতিগৃহে আিয়া একজন মৃষ্তিমতী অলঙ্মী ও 
অপরজন মৃত্তিমতী লক্ষ্মী হইলেন । 

কতকগুলি ছোট-গল্পেও পারিবারিক জীবনের কোমল 'ও কঠোর 
দিক্‌ নিপুণতার সহিত প্রদশিত হইতেছে । দৃষ্ান্তস্থলে, শ্রীমতী 
স্বর্ণকুমারী দেবীর “লজ্জাবতী” গল্পের পুনরুল্পেখ করিতে পারি। 
ইহাতে শ্বাশুড়ী রায়বাঘিনী, কিন্তু ননদ স্নেহশালিনী। ৬. 
শৈলেশচন্ত মজুমদারের “পূজার ফুল' ও “দাদার কাণ্ড এই ছুইটি 
ছোট-গন্পেরও উল্লেখ করিতে পারি। “পুজার ফুলে? সুষমা ও সরোজ 
এই ছুই বাএর স্সেহপ্রীতির চিত্র বড় সুন্দর, তীাহাদিগের সহিত 
শ্বত্নর সম্পর্কও সুন্দর । পক্ষান্তরে নৃত্যকালী" কলির বৌ ঘরভাঙ্গানী'র 
প্রকষ্ট নিদর্শন, তীহার শ্বাশুড়ী ও যাএর সহিত বাবহার অতি 
কদর্মা। দাদার কাণ্ডে প্রথম পক্ষের বৌদিদি আদর্শ বৌদিদি, কিন্ত 
দ্বিতীয় পক্ষের বৌদিদি অতি মুখর! ও দ্বেষপরায়ণা। যাহা হউক, 
স্বামীর চরিত্রের দৃঁতায় তাহাকে শেষে পরাজয় মানিতে হইল। “ভাঙ্গা 
ঘর আবার যোড়া লাগিল । পুরুষ শক্ত হইলে যে স্ত্রীলোক ঘর ভাঙ্গিতে 
পারে না, ইহা! হইতে এই শিক্ষার পরিস্ফুট হয়। 

শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের “বিরাজ বৌ” গল্পে মোহিনী আম 
যা। এ চিত্রের কাছে গল্পের নায়িকা বিরাজ বৌএর চিত্রও মলিন। 
উক্ত লেখকের “বড়দিদি” নামক গল্লে ননদ-ভাজের অসস্ভাবের কথা 
ইঙ্গিতে বলা হইয়াছে এবং তৎপ্রসঙ্গে একটু সমীচীন আলোচনাও করা 
হইয়াছে। 

ছোটগন্প-লেখকদিগের মধ্যে রবীন্দ্র বাবু ও প্রভাত বাবুল নাম 
সর্ধজনবিদিত। কিন্তু তাহাদিগের রচিত গল্পের সংখ্যার অন্গপাতে 
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এইরূপ পারিবান্বিক চিত্র অতি অল্প। (৫) প্রভাত বাবুর নবকথা” বা 
“দেশী ও বিলাতী? বা গল্লাঞ্জলিতে পারিবারিক চিত্র দেখিয়াছি বলিয়া 
স্বরণ হয় না । “ষোড়শী'তে তিনটি গল্পে পারিবারিক জীবনের চিত্র 
দেখিতে পাওয়া যায়। “বউচুরি' গল্পে ননদ-ভাজ-সম্পক অতি মধুরভাবে 
বিবৃত। “কলির মেয়েতে বৌদিদির চিত্র সুন্দর, তবে শেষে তিনি 
যা-কে স্বামিসঙ্গ গ্রহণ করিতে দেখিয়া একটু টিপনি কাটিয়াছেন। 
প্রিয়তম" গল্পে শ্বাশুড়ীর বধুস্মেহ বড় করুণ, খুড়স্বাশুড়ীটি কিন্তু “পেটটি 
ভরা কুঁজড়ো কথা পরনিনা। গ্লানি'র খনি । | 

: এতত্ডিনন, মাসিক পত্রে প্রকাশিত (ও পরে পুস্তকাকারে পুনর্মদ্রিত ) 
বহু ছোট-গন্পে বাঙ্গালীর পারিবারিক জীবনের নিখুঁত ছৰি দেখিতে পাঁওয়া 
যায়। তাহার অনেক গুলিতে লেখকগণ আদর্শচিত্রাঙ্কনে অথবা কুৎসিত 
বাস্তবচিত্রাঙ্কনে যথেষ্ট কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন। বিস্তারিত উল্লেখ অসম্ভব 
ও অসমীচীন, কেন না, আর অধিক উদ্দাহর্ণ-সংগ্রহ করিলে গম্ভীর- 
প্রকৃতি সামাজিকগণের বিরক্তির উদ্রেক করিয়! তুলিব। 

একান্নবস্তি-পরিবার-প্রথা সম্বন্ধে স্থল স্থুল কতকগুলি কথা বিশৃঙ্খল- 

ভাবে বলিলাম । আন্ুপূর্বিক বিচার বা স্ুপরিস্ফুট সিদ্ধান্ত স্থাপন করা 
আমার ক্ষুদ্র শক্তির অতীত। আধুনিক বাঙ্গালী-জীবনে ইহা একটা 
প্রধান ভাববার কথা? । 


(৫) ইহ! হইতে থে কেহ হ বুঝিয়া 1 না বসেন যে, লেখক রবী বাবুর, ও প্রভাত ত বাবুর 
ছোট-গল্পের নিন্দা করিতেছেন। লেখক যে দিক হইতে ছোট-গল্পের আখ্যানবস্তুর 
বিচার করিতেছেন, সে দিক্‌ হইতে যে ক্রটি পুক্িবক্ষিত-হুয় তিনি তাহারই উল্লেখ, 
করিতেছেন। উক্ত গ্রন্থ রজব. ১ থম 
তদ্বিষয়ে সন্দেহমাত্র নাই। চি রী রর 
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